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PROLOGO

Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos amando demasiado.

Cuando la mayoria de nuestras conversaciones con amigas intimas son acerca de él, de sus
problemas, sus ideas, sus sentimientos, y cuando casi todas nuestras frases comienzan con "él...",
estamos amando demasiado.

Cuando disculpamos su mal humor, su mal carécter, su indiferencia o sus desaires como
problemas debidos a una nifiez infeliz y tratamos de convertirnos en su terapeuta, estamos amando
demasiado.

Cuando leemos un libro de autoayuda y subrayamos todos los pasajes que lo ayudarian a él,
estamos amando demasiado.

Cuando no nos gustan muchas de sus conductas, valores y caracteristicas bésicas, pero las
soportamos con la idea de que, si tan s6lo fuéramos lo suficientemente atractivas y carifiosas, €l
querria cambiar por nosotras, estamos amando demasiado.

Cuando nuestra relacion perjudica nuestro bienestar emocional e incluso, quiza, nuestra salud
e integridad fisicas, sin duda estamos amando demasiado.

A pesar de todo el dolor y la insatisfaccion que acarrea, amar demasiado es una experiencia
tan comuin para muchas mujeres que casi creemos que es asi como deben ser las relaciones de
pareja. La mayoria de nosotras hemos amado demasiado por lo menos una vez, y para muchas de
nosotras ha sido un tema recurrente en nuestra vida. Algunas nos hemos obsesionado tanto con
nuestra pareja y nuestra relacion que apenas podemos funcionar como personas. En este libro
examinaremos a fondo los motivos por los que tantas mujeres, en busca de alguien que las ame,
parecen encontrar inevitablemente parejas nocivas y sin amor. Analizaremos también por qué, una
vez que sabemos que una relacidén no satisface nuestras necesidades, nos cuesta tanto ponerle fin.
Veremos que el amor se convierte en amar demasiado cuando nuestro hombre es inadecuado,
desamorado o inaccesible y, sin embargo, no podemos dejarlo; de hecho, lo queremos y lo
necesitamos mds aun. Llegaremos a entender cémo nuestro deseo de amar, nuestra ansia de amor,
nuestro amor mismo, se convierte en una adiccion.

"Adiccion" es una palabra que asusta. Evoca imigenes de consumidores de heroina que se
clavan agujas en los brazos y llevan una vida obviamente autodestructiva. No nos agrada la palabra
y no deseamos aplicar el concepto a nuestra forma de relacionarnos con los hombres. Pero muchas,
muchas de nosotras hemos sido "adictas a los hombres" y, al igual que cualquier otro adicto,
necesitamos admitir la seriedad del problema antes de poder empezar a curarnos.

Si usted alguna vez se vio obsesionada por un hombre, quizd haya sospechado que la raiz de
esa obsesion no era el amor sino el miedo. Quienes amamos en forma obsesiva estamos llenas de
miedo: miedo a estar solas, miedo a no ser dignas o a no inspirar carifio, miedo a ser ignoradas,
abandonadas o destruidas. Damos nuestro amor con la desesperada ilusion de que el hombre por
quien estamos obsesionadas se ocupe de nuestros miedos. En cambio, los miedos -y nuestra
obsesion- se profundizan hasta que el hecho de dar amor para recibirlo se convierte en la fuerza que
impulsa nuestra vida. Y como nuestra estrategia no da resultado, tratamos, amamos mds aun.
Amamos demasiado.

La primera vez que reconoci este fendmeno de "amar demasiado” como un sindrome de ideas,
sentimientos y conductas fue después de varios afios de asesorar a alcohdlicos y drogadictos. Luego
de llevar a cabo cientos de entrevistas con adictos y sus familias, hice un descubrimiento
sorprendente. A veces, los pacientes a quienes entrevistaba se habian criado en familias con
problemas, y a veces, no; pero sus parejas casi siempre provenian de familias con problemas
severos, en las cuales habian experimentado tensiones y sufrimientos mayores que los comunes. Al
luchar por salir adelante con sus compafieros adictos, estas mujeres (que en el drea del tratamiento
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para el alcoholismo se conocen como "co-alcohdlicas") inconscientemente recreaban y revivian
aspectos significativos de su nifez.

Principalmente a través de las esposas y novias de adictos, comencé a entender la naturaleza
del hecho de amar demasiado. Sus historias personales revelaban la necesidad de superioridad y
sufrimiento que experimentaban en su papel de "salvadoras" y me ayudaron a comprender la
profundidad de su adiccion a un hombre que, a su vez, era adicto a una sustancia. Era evidente que,
en esas parejas, ambos integrantes necesitaban ayuda por igual, y que ambos estaban literalmente
muriendo por sus adicciones: €l, por los efectos del consumo de sustancias quimicas; ella, por los
efectos de una tension extrema.

Esas mujeres co-alcohdlicas me clarificaron el increible poder y la influencia de sus
experiencias infantiles sobre sus patrones adultos para relacionarse con los hombres. Ellas tienen
algo que decirnos a todas quienes hemos amado demasiado acerca de la razén por la cual hemos
desarrollado nuestra predilecciéon por las relaciones problemadticas, codmo perpetramos nuestros
problemas y, lo mas importante, como podemos cambiar y mejorar.

No pretendo implicar que las mujeres sean las Unicas que aman demasiado. Algunos hombres
practican esta obsesion con las relaciones con tanto fervor como podria hacerlo una mujer, y sus
sentimientos y conductas provienen de la misma dindmica y las mismas experiencias infantiles. Sin
embargo, la mayoria de los hombres que han sido dafiados en la nifiez no desarrollan una adiccion a
las relaciones. Debido a una interaccién de factores bioldgicos y culturales, por lo general tratan de
protegerse y evitar el dolor mediante objetivos mas externos que internos, mas impersonales que
personales. Tienden a obsesionarse por el trabajo, los deportes o los hobbies, mientras que la mujer,
debido a las fuerzas bioldgicas y culturales que la afectan, tiende a obsesionarse con una relacion,
tal vez con un hombre asi dafiado y distante.

Es de esperar que este libro sea util para cualquiera que ame demasiado, pero estd escrito en
especial para las mujeres porque el hecho de amar demasiado es principalmente un fenémeno
femenino. Su propdsito es muy especifico: ayudar a reconocer ese hecho a las mujeres que tienen
patrones destructivos de relacionarse con los hombres, comprender el origen de esos patrones y
obtener las herramientas necesarias para cambiar sus vidas.

Pero si usted es una mujer que ama demasiado, me parece justo prevenirle que éste no serd un
libro facil de leer. Por cierto, si la definicion le va bien y aun asi usted lee este libro en forma
superficial, sin que la afecte o la conmueva, o si se encuentra aburrida o enojada, o no logra
concentrarse en el material aqui presentado, o si s6lo piensa en lo mucho que esto podria ayudar a
otra persona, le sugiero que pruebe volver a leerlo con posterioridad. Todos necesitamos negar lo
que nos resulta demasiado doloroso o amenazador para aceptarlo. La negacion es un medio natural
de autoproteccion, que obra en forma automadtica y espontdnea. Tal vez en una lectura posterior
usted podra enfrentar sus propias experiencias y sus sentimientos mds profundos.

Lea despacio, permitase relacionarse tanto intelectual como emocionalmente con estas
mujeres y sus historias. Las historias presentadas en este libro podrdn parecerle extremas. Le
aseguro que son todo lo contrario. Las personalidades, las caracteristicas y las historias que he
encontrado entre cientos de mujeres a quienes he conocido personal y profesionalmente y que
entran en la categoria de amar demasiado no estdn en absoluto exageradas aqui. Sus historias reales
son mucho mas complicadas y llenas de dolor. Si los problemas de ellas le parecen mucho mas
graves y angustiosos que los suyos, permitame decir que su reaccidn inicial es tipica de la mayoria
de mis pacientes. Cada una cree que su problema "no es tan grave", aun cuando se compadece de la
situacion de otras mujeres que, en su opinion, tienen "verdaderos" problemas.

Una de las ironias de la vida es que las mujeres podamos responder con tanta compasion y
comprension a la vida de otros y permanecer tan ciegas a (y por) el dolor en nuestra propia vida.
Conozco eso muy bien, pues la mayor parte de mi vida fui una mujer que amé demasiado hasta que
el efecto nocivo sobre mi salud fisica y emocional fue tan severo que me vi forzada a examinar a
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fondo mi forma de relacionarme con los hombres. He pasado los udltimos afios trabajando mucho
para cambiar ese patrén. Han sido los aflos mds gratificantes de mi vida.

Espero que, a todas ustedes que aman demasiado, este libro las ayude a cobrar mayor
conciencia de la realidad de su situacién, pero que también las aliente a empezar a cambiarla,
reencauzando su afecto, no hacia su obsesion por un hombre, sino hacia su propia recuperacion y su
propia vida.

Aqui cabe una segunda advertencia. En este libro, al igual que en tantos libros de
"autoayuda", hay una lista de pasos a seguir a fin de cambiar. Si usted decide que realmente desea
seguir esos pasos, necesitard -como en todo cambio terapéutico- aios de trabajo y nada menos que
su dedicacion total. No hay atajos para salir del patron de amar demasiado en el que usted estd
atrapada. Es un patrén aprendido a temprana edad y muy bien practicado, y el hecho de abandonarlo
serd temible, amenazador y un constante desafio. Con esta advertencia no pretendo desalentarla.
Después de todo, si usted no cambia su patrén de relaciones, sin duda se enfrentard a una lucha en
los afios venideros. Pero en ese caso, su lucha no serd por crecer sino simplemente por sobrevivir. Si
elige iniciar el proceso de recuperacion, dejard de ser una mujer que ama a alguien con tal
intensidad que resulta dolorosa para pasar a ser una mujer que se ama a si misma lo suficiente para
detener el dolor.
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CAPITULO 1

Amar al hombre que no nos ama

Victima del amor,
veo un corazon destrozado.
Tienes una historia que contar.

Victima del amor;

es un papel muy fdcil

y tii sabes representarlo
muy bien.

... Creo que sabes

a qué me refiero.

Caminas por la cuerda floja
del dolor y el deseo,
buscando el amor.

Victima del amor

Era la primera sesion de Jill, y se vefa indecisa. Vivaz y menuda, con rizos rubios como
los de la huerfanita Annie, estaba sentada, muy tiesa, al borde de la silla, frente a mi. Todo en
ella parecia redondo: la forma de su cara, su figura ligeramente rolliza y, en particular, sus
ojos azules, que observaban los titulos y certificados colgados en las paredes de mi
consultorio. Hizo algunas preguntas sobre mis estudios universitarios y mi titulo de consejera
y luego menciond, con visible orgullo, que estudiaba Derecho.

Hubo un breve silencio. Mir6 sus manos entrelazadas.

-Creo que serd mejor que empiece a hablar de por qué estoy aqui -dijo con rapidez,
aprovechando el impulso de sus palabras para ganar coraje-. Estoy haciendo esto... me refiero
a consultar a una terapeuta, porque soy realmente desdichada. Es por los hombres, claro.
Quiero decir, yo y los hombres. Siempre hago algo que los aleja. Todo empieza bien.
Realmente me persiguen y todo eso, y después, cuando llegan a conocerme... -se puso
visiblemente tensa contra el dolor que se avecinaba- ...todo se arruina.

Me mird, con los ojos brillantes por las ladgrimas contenidas, y prosiguié mas

lentamente.

-Quiero saber qué hago mal, qué tengo que cambiar en mi... porque lo haré. Haré todo
lo que sea necesario. Realmente soy muy trabajadora. -Comenzaba a acelerarse otra vez.- No
es que no esté dispuesta. Es s6lo que no sé por qué siempre me pasa esto. Tengo miedo de
involucrarme en otra relacién. Quiero decir, cada vez que lo hago, no hay més que dolor.

Comienzo a tener miedo de los hombres.

Mene¢ la cabeza, sus redondos rizos se balancearon, y explicé con vehemencia:
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-No quiero que eso suceda, porque estoy muy sola. En la escuela de Derecho tengo
muchas responsabilidades, y ademds trabajo para mantenerme. Esas exigencias podrian
mantenerme ocupada todo el tiempo. De hecho, eso es practicamente lo tnico que hice el
ultimo afio: trabajar, ir a las clases, estudiar y dormir. Pero echaba de menos el hecho de tener
un hombre en mi vida.

Prosigui6 con rapidez.

-Entonces conoci a Randy, mientras visitaba a unos amigos en San Diego, hace dos
meses. Es abogado, y nos conocimos una noche en que mis amigos me llevaron a bailar.
Bueno, hicimos buenas migas de entrada. Habia tanto de que hablar... Salvo que creo que fui
yo quien mas habl6. Pero a él parecia gustarle eso. Ademds, era fantdstico estar con un
hombre que se interesaba por cosas que para mi también eran importantes.

Jill fruncio el entrecejo.

-Parecia realmente atraido hacia mi. Por ejemplo, me pregunt si era casada (soy
divorciada, desde hace dos afos), si vivia sola. Ese tipo de cosas.

Yo podia imaginar cdmo debidé notarse el entusiasmo de Jill mientras conversaba
alegremente con Randy por sobre la musica estrepitosa aquella primera noche. Y el
entusiasmo con que lo recibié una semana después, cuando €l hizo un viaje por trabajo a Los
Angeles y lo extendid 160 kilémetros mds para visitarla. Durante la cena Jill le ofreci6 dejarlo
dormir en su apartamento para que pudiera postergar el largo viaje de regreso hasta el dia
siguiente. Randy acepto la invitacion y el romance se inicio esa noche.

-Fue fantdstico. Me dejé cocinar para €l y realmente disfrutaba que lo atendiera. Le
planché la camisa antes de que se vistiera, por la mafiana. Me encanta atender a los hombres.
Nos llevdbamos a las mil maravillas.

Jill sonrié con una expresion de afioranza. Pero al continuar con su historia, resulto
evidente que, casi de inmediato, se habia obsesionado por completo por Randy.

Cuando ¢€l lleg6 de regreso a su apartamento de San Diego, el teléfono estaba sonando.
Jill le informé con calidez que habia estado preocupada por su largo viaje y que la aliviaba
saber que habia llegado bien. Cuando tuvo la impresion de que él parecia un poco perplejo por
su llamada, se disculpd por haberlo molestado y colgd, pero un intenso malestar comenz6 a
crecer en ella, atizado por la comprensiéon de que una vez mds sus sentimientos eran mucho
mds profundos que los del hombre de su vida.

-Una vez Randy me dijo que no lo presionara o simplemente desapareceria. Me asusté
mucho. Todo dependia de mi. Se suponia que debia amarlo y al mismo tiempo dejarlo en paz.
Yo no podia hacerlo: por eso me asustaba cada vez mdas. Cuanto mds miedo sentia, mas
perseguia a Randy.

Pronto, Jill comenz6 a llamarlo casi todas las noches. Habian acordado turnarse para
llamar, pero a menudo, cuando era el turno de Randy, se hacia tarde y Jill se inquietaba
demasiado para soportar la espera. De cualquier manera, no podria dormir, de modo que lo
llamaba. Esas conversaciones eran tan vagas como prolongadas.

-Me decia que habia olvidado llamarme, y yo le decia: ";Como puedes olvidarlo?"
Después de todo, yo nunca lo olvidaba. Entonces empezdbamos a hablar de la razén por la
que €l lo olvidaba, y parecia tener miedo de acercarse a mi y yo queria ayudarlo a superar eso.
Siempre decia que no sabia qué queria en la vida, y yo trataba de ayudarlo a aclarar cuéles
eran las cosas importantes para €l.

Fue asi como Jill adopt6 el papel de psiquiatra con Randy, tratando de ayudarlo a estar
mas presente emocionalmente para ella.

El hecho de que Randy no la quisiera era algo que Jill no podia aceptar. Ella ya habia
decidido que Randy la necesitaba.
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En dos oportunidades, Jill volé a San Diego para pasar el fin de semana con él; en la
segunda visita, €l pas6 el domingo ignordndola, mirando televisién y bebiendo cerveza. Fue
uno de los peores dias que ella podia recordar.

-;Bebia mucho? -le pregunté. Pareci6 sorprendida.

-Bueno, no, no mucho. En realidad, no lo sé. Nunca lo pensé. Claro que estaba bebiendo
la noche en que lo conoci, pero es natural. Después de todo, estdbamos en un bar. A veces,
cuando habldbamos por teléfono, yo ofa el tintineo del hielo en un vaso y bromeaba al
respecto... porque bebia solo y esas cosas. En realidad, nunca estuve con €l sin que bebiera,
pero simplemente supuse que le gustaba beber. Eso es normal, ;/no es cierto?

Hizo una pausa, pensativa.

- (Sabe? A veces, por teléfono, hablaba de una manera rara, especialmente para un
abogado. Parecia vago e impreciso; olvidadizo, poco consistente. Pero nunca pensé que eso
sucedia porque estaba bebiendo. Creo que yo misma no me permitia pensar en ello.

Me mir6 con tristeza.

- Tal vez si bebia demasiado, pero debia de ser porque yo lo aburria. Creo que
simplemente yo no le interesaba lo suficiente y él no deseaba estar conmigo. -Prosigui6 con
ansiedad.- Mi esposo nunca queria estar conmigo... jeso era obvio! -Se le llenaron los ojos de
lagrimas al esforzarse por continuar.- Mi padre, tampoco... ;Qué tengo? ;Por qué todos
sienten lo mismo por mi? ;Qué es lo que hago mal?

Desde el instante en que Jill tomé conciencia de un problema entre ella y alguien
importante para ella, estuvo dispuesta no sélo a tratar de resolverlo sino también a asumir la
responsabilidad por haberlo creado. Si Randy, su esposo y su padre no la hablan amado, ella
sentia que debia ser por algo que ella habia hecho o dejado de hacer.

Las actitudes, los sentimientos, la conducta y las experiencias de vida de Jill eran tipicas
de una mujer para quien estar enamorada significa sufrir. Ella exhibia muchas de las
caracteristicas que tienen en comun las mujeres que aman demasiado. A pesar de los detalles
especificos de sus historias y luchas, ya sea que hayan soportado una larga y dificil relacién
con un solo hombre o se hayan visto involucradas en una serie de relaciones infelices con
muchos hombres, las mujeres que aman demasiado comparten un perfil comin. Amar
demasiado no significa amar a demasiados hombres, ni enamorarse con demasiada frecuencia,
ni sentir un amor genuino demasiado profundo por otro ser. En verdad, significa obsesionarse
por un hombre y llamar a esa obsesion "amor", permitiendo que ésta controle nuestras
emociones y gran parte de nuestra conducta y, si bien comprendemos que ejerce una
influencia negativa sobre nuestra salud y nuestro bienestar, nos sentimos incapaces de
libramos de ella. Significa medir nuestro amor por la profundidad de nuestro tormento.

Al leer este libro, es probable que usted se identifique con Jill, o con otra de las mujeres
cuyas historias encontrard aqui, y quizéd se pregunte si usted también es una mujer que ama
demasiado. Tal vez, aunque sus problemas con los hombres sean similares a los de ellas, le
cueste asociarse con los "rétulos" que se aplican a los antecedentes de algunas de estas
mujeres. Todos tenemos fuertes reacciones emocionales ante palabras como alcoholismo,
incesto, violencia y adiccibn, y a veces no podemos mirar nuestra vida con realismo porque
tememos que nos apliquen esos rétulos a nosotros o a los que amamos. Es triste, pero nuestra
incapacidad de usar las palabras cuando si son aplicables a menudo nos impide conseguir
ayuda adecuada. Por otro lado, esos temidos rétulos pueden no ser aplicables en su vida. Es
probable que su nifiez haya tenido problemas de naturaleza mds sutil. Tal vez su padre, al
tiempo que proporcionaba un hogar econdmicamente seguro, sentia un profundo rechazo y
desconfianza hacia las mujeres, y su incapacidad de amarla evité que usted se amara a si
misma. O quizd la actitud de su madre hacia usted haya sido celosa y competitiva en privado
aun cuando en publico se enorgulleciera de usted, de modo que usted termind por necesitar un
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buen desempefio para ganar su aprobacién y, al mismo tiempo, temer la hostilidad que su
éxito generaba en ella.

En este libro no podemos cubrir la mirfada de formas en que una familia puede ser
disfuncional: eso requerirfa varios volumenes de naturaleza bastante diferente. Sin embargo,
es importante entender que lo que todas las familias disfuncionales tienen en comun es la
incapacidad de discutir problemas de raiz. Quizd haya otros problemas que si se discuten, a
menudo hasta el punto de saturacidén, pero con frecuencia éstos encubren los secretos
subyacentes que hacen que la familia sea disfuncional. Es el grado de secreto -la incapacidad
de hablar sobre los problemas-, més que la severidad de los mismos, lo que define el grado de
disfuncionalidad que adquiere una familia y la gravedad del dafio provocado a sus miembros.

Una familia disfuncional es aquella en que los miembros juegan roles rigidos y en la
cual la comunicacion estd severamente restringida a las declaraciones que se adecuan a esos
roles. Los miembros no tienen libertad para expresar todo un espectro de experiencias, deseos,
necesidades y sentimientos, sino que deben limitarse a jugar el papel que se adapte al de los
demds miembros de la familia. En todas las familias hay roles, pero a medida que cambian las
circunstancias, los miembros también deben cambiar y adaptarse para que la familia siga
siendo saludable. De esa manera, la clase de atencion materna que necesita una criatura de un
aflo serd sumamente inadecuada para un adolescente de trece afios, y el rol materno debe
alterarse para acomodarse a la realidad. En las familias disfuncionales, los aspectos
principales de la realidad se niegan, y los roles permanecen rigidos.

Cuando nadie puede hablar sobre lo que afecta a cada miembro de la familia
individualmente y a la familia como grupo -es mads, cuando tales temas son prohibidos en
forma implicita (se cambia el tema) o explicita (" jAqui no se habla de esas cosas!")-
aprendemos a no creer en nuestras propias percepciones o sentimientos. Como nuestra familia
niega la realidad, nosotros también comenzamos a negarla. Y eso deteriora severamente el
desarrollo de nuestras herramientas bdsicas para vivir la vida y para relacionarnos con la gente
y las situaciones. Es ese deterioro bdsico lo que opera en las mujeres que aman demasiado.
Nos volvemos incapaces de discernir cudndo alguien o algo no es bueno para nosotros. Las
situaciones y la gente que otros evitarian naturalmente por peligrosas, incomodas o
perjudiciales no nos repelen, porque no tenemos manera de evaluarlas en forma realista o
autoprotectora. No confiamos en nuestros sentimientos, ni los usamos para guiamos. En
cambio, nos vemos arrastradas hacia los mismos peligros, intrigas, dramas y desafios que
otras personas con antecedentes mas sanos y equilibrados naturalmente evitarian. Y por medio
de esa atraccion nos dafiamos mds, porque gran parte de aquello hacia lo cual nos vemos
atraidas es una réplica de lo que vivimos mientras creciamos. Volvemos a lastimarnos una y
otra vez.

Nadie se convierte en una mujer asi, una mujer que ama demasiado, por casualidad.
Crecer como miembro femenino de esta sociedad y en una familia asi puede generar algunos
patrones previsibles. Las siguientes caracteristicas son tipicas de las mujeres que aman
demasiado, mujeres como Jill y, tal vez, como usted.

1. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no satisfizo sus
necesidades emocionales.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar indirectamente esa
necesidad insatisfecha proporcionando afecto, en especial a hombres que parecen, de alguna

manera, necesitados.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los seres atentos y
cariiosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de hombres
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emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a intentar cambiar, por medio de su
amor.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar que una relacion se
disuelva.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problemadtica, tarda demasiado tiempo o es
demasiado costosa si "ayuda" al hombre con quien usted estd involucrada.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted estd dispuesta a
esperar, conservar esperanzas y esforzarse mas para complacer.

7. Esté dispuesta a aceptar mucho maés del cincuenta por ciento de la responsabilidad, la
culpa y los reproches en cualquier relacion.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted no cree merecer la felicidad.
En cambio, cree que debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres y sus relaciones, debido a la poca
seguridad que experimentd en la nifiez. Disimula sus esfuerzos por controlar a la gente y las
situaciones bajo la apariencia de "ser util".

10. En una relacion, estd mucho mds en contacto con su suefio de como podria ser que
con la realidad de su situacion.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

12.Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a menudo,
bioquimicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas comidas, en
particular los dulces.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas por resolver, o involucrada en
situaciones que son cadticas, inciertas y emocionalmente dolorosas, usted evita concentrarse
en su responsabilidad para consigo misma.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios depresivos, los cuales
trata de prevenir por medio de la excitacion que proporciona una relacion inestable.

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y que se interesan
por usted. Esos hombres "agradables" le parecen aburridos.

Jill tenia casi todas esas caracteristicas, en mayor o menor grado. Fue tanto porque ella
encarnaba tantos de los atributos mencionados como por cualquier otra cosa que ella me haya
dicho que sospeché que Randy podia tener un problema de alcoholismo. Las mujeres que
tienen esta clase de caracteristicas emocionales se ven atraidas una y otra vez hacia hombres
que son emocionalmente inaccesibles por una razén u otra. La adiccién es una forma primaria
de ser emocionalmente inaccesible.

Desde el comienzo, Jill estuvo dispuesta a aceptar mds responsabilidad que Randy por
el inicio de la relacién y por mantenerla en marcha. Al igual que tantas otras mujeres que
aman demasiado, era obvio que Jill era una persona muy responsable, una gran emprendedora
que tenia éxito en muchas areas de su vida, pero que no obstante tenia muy poco amor propio.
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La realizacién de sus objetivos académicos y laborales no bastaba para equilibrar el fracaso
personal que soportaba en sus relaciones de pareja. Cada llamada telefénica que Randy
olvidaba hacer asestaba un duro golpe a la fragil imagen que Jill tenia de si misma, la cual ella
luego se esforzaba heroicamente por apuntalar tratando de obtener alguna sefial de carifio por
parte de él. Su voluntad para aceptar toda la culpa por una relacion frustrada era tipica, al
igual que su incapacidad de evaluar la situacion con realismo y de cuidarse abandonando la
relacién al hacerse evidente la falta de reciprocidad.

Las mujeres que aman demasiado tienen poca consideracion por su integridad personal
en una relaciéon amorosa. Dedican sus energias a cambiar la conducta o los sentimientos de la
otra persona hacia ellas mediante manipulaciones desesperadas, tales como las costosas
llamadas de larga distancia y los vuelos a San Diego de Jill. (No olvidemos que su
presupuesto era sumamente limitado.) Sus "sesiones terapéuticas" de larga distancia con €l,
mds que un intento de ayudarlo a descubrir quién era, eran un intento de convertirlo en el
hombre que ella necesitaba que fuera. En realidad, Randy no queria ayuda para descubrir
quién era. Si le hubiera interesado ese viaje de autodescubrimiento, él mismo habria hecho la
mayor parte del trabajo en lugar de permanecer pasivamente sentado mientras Jill trataba de
obligarlo a analizarse. Ella hacia esos esfuerzos porque su unica otra alternativa era
reconocerlo y aceptarlo tal como era: un hombre a quien no le importaban sus sentimientos ni
la relacion.

Volvamos a la sesion de Jill para comprender mejor qué la habia llevado aquel dia a mi
consultorio. Ahora hablaba de su padre.

-Era un hombre muy obstinado. Juré que algun dia ganaria una discusion con €l.

Reflexion6 un momento.

-Sin embargo, nunca lo logré. Tal vez sea por eso que me dediqué al Derecho. {Me
encanta la idea de discutir un caso y ganar!

Esboz6 una amplia sonrisa al pensarlo y luego volvid a ponerse seria.

-¢Sabe lo que hice una vez? Lo obligué a decirme que me queria, y a darme un abrazo.

Jill trataba de contarlo como una simple anécdota de sus afios adolescentes, pero no le
sali6 asi. Se percibia la sombra de una nifia herida.

-Jamas lo habria hecho si no lo hubiera obligado. Pero me queria. S6lo que no podia
demostrarmelo. Nunca pudo volver a decirlo. Por eso me alegro de haberlo obligado. Si no,
nunca lo habria oido decirmelo. Hacia afios y afios que esperaba eso. Yo tenia dieciocho afios
cuando le dije: "Vas a decirme que me quieres”, y no me movi hasta que me lo dijo. Después
le pedi un abrazo y, en realidad, tuve que abrazarlo yo primero. El apenas me abrazé y me
palmed el hombro un poco, pero bastd. Realmente necesitaba eso de él.

Las lagrimas habian vuelto, y esta vez rodaron por sus redondas mejillas.

- (Por qué le costaba tanto hacerlo? Parece una cosa tan bdsica poder decir a una hija
que uno la quiere.

Volvié a contemplar sus manos entrelazadas.

-Lo intenté tanto... Tal vez por eso discutia y peleaba tanto con él. Yo pensaba que si
alguna vez ganaba, €l tendria que enorgullecerse de mi. Tendria que admitir que lo hacia bien.
Yo queria su aprobacion, que supongo que significa su amor, mds que nada en el mundo...

Al hablar més con Jill, se volvi6 evidente que su familia adjudicaba el rechazo por parte
de su padre al hecho de que €l habia querido un hijo varén y en cambio habia tenido una hija
mujer. Esa explicacion facilista de la frialdad de su padre hacia ella era mucho mads sencilla
para todos, inclusive para Jill, que aceptar la verdad sobre él. Pero después de un tiempo
considerable en terapia, Jill reconocié que su padre no tenia lazos emocionales cercanos con
nadie, que habia sido virtualmente incapaz de expresar amor, calidez o aprobacion a nadie en
su esfera personal. Siempre habia habido "razones" para su contencién emocional, tales como
discusiones y diferencias de opinion o hechos irreversibles, como el que Jill fuera mujer. Cada
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miembro de la familia preferia aceptar esas razones como vélidas en lugar de examinar la
calidad siempre distante de sus relaciones con €l.

En realidad, a Jill le costaba mds aceptar la incapacidad basica de amar de su padre que
continuar culpandose a si misma. Mientras la culpa fuera suya, también habria esperanzas...
de que alguin dia ella pudiera cambiar lo suficiente para provocar un cambio en él.

Es verdad en todos nosotros que cuando sucede algo emocionalmente doloroso y nos
decimos que la culpa es nuestra, en realidad estamos diciendo que tenemos control sobre ello:
si nosotros cambiamos, el dolor desaparecerd. Esta dindmica subyace a gran parte de la
culpabilidad que se adjudican las mujeres que aman demasiado. Al culpamos, nos aferramos a
la esperanza de que podremos descubrir lo que estamos haciendo mal y corregirlo,
controlando asf la situacién y deteniendo el dolor.

Este patron en Jill qued6 bien en claro durante una sesion, poco después, en la cual
describia su matrimonio. Inexorablemente atraida hacia alguien con quien pudiera recrear el
clima emocionalmente carente de su nifiez con su padre, su matrimonio fue una oportunidad
de que volviera a intentar ganar un amor reprimido.

Mientras Jill relataba cémo conocid a su esposo, recordé una maxima que habia oido de
labios de un colega: La gente hambrienta hace malas compras. Desesperadamente hambrienta
de amor y aprobacion, y familiarizada con el rechazo aunque nunca lo identificara como tal,
Jill estaba destinada a encontrar a Paul.

Me djjo:

-Nos conocimos en un bar. Yo habia estado lavando mi ropa en un lavadero publico y
sali unos minutos para ir al bar de al lado, un lugar pequefio y barato. Paul estaba jugando al
pool y me preguntd si queria jugar. Le dije que si, y asi empezé todo. Me invité a salir. Le
dije que no, que yo no salia con hombres que conocia en los bares. Bien, me sigui6 hasta el
lavadero y siguié habliandome. Finalmente le di mi nimero telefénico y salimos la noche
siguiente.

"Usted no va a creer esto, pero terminamos viviendo juntos dos semanas después. El no
tenia donde vivir y yo tenia que dejar mi apartamento, de modo que conseguimos uno para los
dos. Nada en la relacion era tan estupendo, ni el sexo, ni el compafierismo, ni nada. Pero paso
un afio y mi madre empezd a ponerse nerviosa por lo que yo estaba haciendo, entonces nos
casamos.

Otra vez Jill sacudia sus rizos.

A pesar de ese comienzo casual, pronto se obsesiond. Debido a que Jill habia crecido
tratando de enmendar todo lo que estuviera mal, naturalmente trasladé ese patrén de
pensamientos y conducta a su matrimonio.

-Me esforzaba mucho. Quiero decir, realmente lo amaba y estaba decidida a lograr que
¢l también me amara. Yo seria la esposa perfecta. Cocinaba y limpiaba como loca, y al mismo
tiempo trataba de ir a las clases. Gran parte del tiempo €l no trabajaba. Estaba por ahi o
desaparecia varios dias. Era un infierno, la espera y el hecho de no saber nada de él. Pero
aprendi a no preguntar donde habia estado porque... -Vacilé y cambi6 su posicion en la silla.-
Me cuesta admitir esto. Yo estaba tan segura de que podia hacer que todo funcionara bien si
tan s6lo me esforzaba lo suficiente, pero a veces me enojaba después de que €l desaparecia y
entonces él me pegaba.

"Nunca habia dicho esto a nadie. Siempre me senti tan avergonzada... Yo misma nunca
me vi de esa manera, ;sabe? Como alguien que se dejaria pegar.

El matrimonio de Jill termind cuando su esposo encontrd otra mujer en una de sus
prolongadas ausencias del hogar. A pesar de la angustia en que se habia convertido su
matrimonio, Jill quedé desolada cuando Paul se marchd.

-Yo sabia que, fuera quien fuese esa mujer, era todo lo que yo no era. En realidad podia
ver por qué me habia abandonado Paul. Yo sentia que ya no tenia nada para ofrecerle, ni a él
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ni a nadie. No lo culpaba por haberme dejado. Me refiero a que, después de todo yo tampoco
podia soportarme.

Gran parte de mi trabajo con Jill consistié en ayudarla a comprender el proceso de
enfermedad en que habia estado inmersa durante tanto tiempo: su adiccion a las relaciones
condenadas al fracaso con hombres emocionalmente inaccesibles. El aspecto adictivo de la
conducta de Jill en sus relaciones puede compararse con el uso adictivo de una droga. Al
comienzo de sus relaciones habia un periodo "alto" inicial, una sensacién de euforia y
entusiasmo mientras ella crefa que al fin podrian satisfacerse sus mds profundas necesidades
de amor, atencién y seguridad emocional. Al creer eso, Jill se volvia cada vez maés
dependiente del hombre y de la relacion para sentirse bien. Luego, al igual que un adicto que
debe consumir mds droga cuando ésta produce menos efecto, comenzaba a dedicarse a la
relacion con mayor intensidad ya que ésta le proporcionaba menos satisfaccion. En un intento
de conservar lo que una vez habia parecido tan maravilloso, tan prometedor, Jill acosaba
servilmente a su hombre, pues necesitaba mas contacto, mas consuelo, mas amor, al tiempo
que recibia cada vez menos. Cuanto peor se volvia la situacion, mds le costaba
desembarazarse de ella debido a la profundidad de su necesidad. No podia renunciar.

Jill tenia veintinueve afos la primera vez que vino a verme. Hacia siete afios que su
padre habia muerto, pero se guia siendo el hombre mas importante de su vida. En cierto
modo, era el dnico hombre de su vida, porque en cada relacién con otro hombre por quien se
sentia atraida, en realidad se relacionaba con su padre, esforzandose aun por ganar el amor de
aquel hombre que no podia darlo debido a sus propios problemas.

Cuando las experiencias de nuestra nifiez son particularmente dolorosas, a menudo nos
vemos obligados inconscientemente a recrear situaciones similares durante toda la vida, en un
impulso de obtener el control sobre ellas.

Por ejemplo, si nosotros, al igual que Jill, hemos amado y necesitado a un progenitor
que no nos correspondia, a menudo nos comprometemos con una persona similar, o con una
serie de ellas, en la edad adulta, en un intento de "ganar" la vieja lucha por ser amados. Jill
personificaba esta dindmica al sentirse atraida por un hombre inadecuado tras otro.

Hay un viejo chiste acerca de un miope que ha perdido sus llaves a altas horas de la
noche y las estd buscando a la luz de un farol callejero. Otra persona llega y se ofrece a
ayudarlo a buscarlas, pero le pregunta: ";Estd seguro de que las perdié aqui?" El hombre
responde: "No, pero aqui hay luz."

Jill, al igual que el hombre del chiste, buscaba lo que faltaba en su vida, no donde tenia
esperanzas de encontrarlo, sino donde le resultaba mas facil buscarlo, ya que era una mujer
que amaba demasiado.

En este libro analizaremos qué es amar demasiado, por qué lo hacemos y como
podemos transformar nuestra forma de amar en una forma mds sana de relacionarnos.
Volvamos a examinar las caracteristicas de las mujeres que aman demasiado, esta vez una por
una.

. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no satisfizo sus
necesidades emocionales.

Tal vez la mejor manera de enfocar la comprension de esta caracteristica sea comenzar
por la segunda mitad: "... que no satisfizo sus necesidades emocionales". Por necesidades
emocionales no entendemos solamente las necesidades de amor y atencién. Si bien ese
aspecto es importante, mas critico aun es el hecho de que sus percepciones y sentimientos
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hayan sido, en su mayor parte, ignorados o negados en lugar de ser aceptados y valorados. Un
ejemplo: Los padres estdn peleando. La hija tiene miedo. La hija pregunta a la madre: ";Por
qué estds enojada con papa?" La madre responde: "No estoy enojada", pero se ve furiosa y
perturbada. Ahora la hija se siente confundida, mas temerosa, y dice: "Yo te of gritar." La
madre responde, enfadada: ";Te dije que no estoy enojada, pero lo estaré si insistes con esto!"
Ahora la hija siente miedo, confusioén, enojo y culpa. Su madre ha implicado que sus
percepciones son incorrectas, pero si eso es verdad, ;de donde provienen esos sentimientos de
miedo? Ahora la nifia debe elegir entre saber que tiene razoén y que su madre le ha mentido
deliberadamente, o pensar que se equivoca en lo que oye, ve y siente. A menudo se conforma
con la confusién y deja de expresar sus percepciones para no tener que experimentar la
afliccién de que se las invaliden. Eso deteriora la capacidad de una nifla de confiar en si
misma y en sus percepciones, tanto en la nifiez como en la edad adulta, especialmente en las
relaciones cercanas.

La necesidad de afecto también puede ser negada o satisfecha en forma insuficiente.
Cuando los padres estdn peleando o atrapados en otro tipo de luchas, es probable que quede
poco tiempo y atencion para los hijos. Eso hace que la nifia sienta hambre de amor y, al
mismo tiempo, no sepa como confiarlo o aceptarlo y se sienta inmerecedora de él.

Ahora bien, en cuanto a la primera parte de la caracteristica -provenir de un hogar
disfuncional- los hogares disfuncionales son aquellos en que se dan uno o mds de los rasgos
siguientes:

e abuso de alcohol y/u otras drogas (prescriptas o ilegales).

¢ conducta compulsiva como, por ejemplo, una forma compulsiva de comer, de trabajar,
limpiar, jugar, gastar, hacer dieta, hacer gimnasia, etc.; estas practicas son conductas
adictivas, ademds de procesos de enfermedad progresivos. Entre muchos de sus
efectos, alteran y evitan el contacto sincero y la intimidad en una familia.

e maltrato del conyuge y/o de los hijos.

e conducta sexual inapropiada por parte de uno de los progenitores para con un hijo o
hija, desde seduccion hasta incesto.

e discusiones y tension constantes.
¢ lapsos prolongados en que los padres se rehusan a hablarse.

e padres que tienen actitudes o principios opuestos o que exhiben conductas
contradictorias que compiten por la lealtad de los hijos.

e padres que compiten entre si 0 con sus hijos.

¢ uno de los progenitores no puede relacionarse con los demds miembros de la familia y
por eso los evita activamente, al tiempo que los culpa por esa efusividad.

® rigidez extrema con respecto al dinero, la religion, el trabajo, el uso del tiempo, las
demostraciones de afecto, el sexo, la television, el trabajo de la casa, los deportes, la
politica, etc. Una obsesion por alguno de esos temas puede impedir el contacto y la
intimidad, porque el énfasis no se coloca en relacionarse sino en acatar las reglas.
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Si uno de los progenitores exhibe alguno de estos tipos de conducta u obsesiones,
resulta perjudicial para el hijo. Si ambos padres estdn atrapados en alguna de esas précticas
nocivas, los resultados pueden ser mas perjudiciales aun. A menudo los padres practican tipos
de patologia complementarios. Por ejemplo, una persona alcohdlica a menudo se casa con otra
que come compulsivamente, y entonces cada uno lucha por controlar la adiccién del otro. Con
frecuencia, los padres también se equilibran mutuamente en formas dafiinas, cuando una
madre abrumadora y sobreprotectora estd casada con un padre irascible que tiende al rechazo,
en realidad las actitudes y la conducta de cada uno de ellos inducen al otro para continuar
relacionandose con los hijos en una forma destructiva.

Las familias disfuncionales presentan muchos estilos y variedades, pero todas
comparten un mismo efecto sobre los hijos que crecen en ellas: esos hijos sufren cierto grado
de dafo en su capacidad de sentir y relacionarse.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar indirectamente esa
necesidad insatisfecha proporcionando afecto, especialmente a hombres que parecen, de
alguna manera, necesitados.

Piense en como se comportan las criaturas, especialmente las nifias, cuando les falta el
amor y la atencién que quieren y necesitan. Mientras que un varén puede enfadarse y
reaccionar con una conducta destructiva y pelear, en una nifia es mas frecuente que desvie su
atencion hacia una muiieca preferida. La acuna y la mima; al identificarse con ella en algin
nivel, esa nifiita estd haciendo un esfuerzo indirecto para recibir el afecto y la atenciéon que
necesita. Al llegar a adultas, las mujeres que aman demasiado hacen algo muy similar, sélo
que tal vez en forma ligeramente mas sutil. En general, nos convertimos en personas que
proporcionamos afecto en la mayoria de las areas de nuestra vida, si no en todas. Las mujeres
que provienen de hogares disfuncionales (y especialmente, segin he observado, las que
provienen de hogares alcohodlicos) se encuentran en enorme cantidad en las profesiones
asistenciales, trabajando como enfermeras, consejeras, terapeutas y asistentes sociales. Nos
vemos atraidas hacia los necesitados; nos identificamos con compasiéon con su dolor y
tratamos de aliviarlos para poder disminuir el nuestro. El hecho de que los hombres que mas
nos atraen sean aquellos que parecen necesitados tiene sentido si entendemos que la raiz de
esa atraccion es nuestro propio deseo de ser amadas.

Un hombre que nos atraiga no necesariamente tiene que estar en bancarrota o tener mala
salud. Quiza sea incapaz de relacionarse bien con los demds, o puede ser frio y desamorado,
obstinado o egoista, malhumorado o melancélico. Tal vez sea un poco rebelde e
irresponsable, o incapaz de comprometerse o de ser fiel. O quizd nos diga que nunca ha
podido amar a nadie. Segiin nuestros propios antecedentes, respondemos a distintas
variedades de necesidad. Pero sin duda respondemos, con la convicciéon de que ese hombre
necesita nuestra ayuda, nuestra compasion y nuestra sabiduria para mejorar su vida.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los seres
atentos y carifiosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de
hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a intentar cambiar, por
medio de su amor.

Quiza su lucha haya sido con uno solo de sus padres, quiza con ambos. Pero lo que haya
estado mal, lo que haya faltado o haya sido doloroso en el pasado es lo que usted esta tratando
de corregir en el presente.
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Ahora comienza a ser evidente que sucede algo muy nocivo y frustrante. Seria bueno
que trasladdramos toda nuestra compasién, nuestro apoyo y comprension a relaciones con
hombres sanos, hombres con quienes hubiera alguna esperanza de satisfacer nuestras propias
necesidades. Pero no nos atraen los hombres sanos que podrian damos lo que necesitamos.
Nos parecen aburridos. Nos atraen los hombres que reproducen la lucha que soportamos con
nuestros padres, cuando tratdbamos de ser lo suficientemente buenas, carifiosas, dignas, utiles
e inteligentes para ganar el amor, la atencién y la aprobacién de aquellos que no podian
darnos lo que necesitdbamos, debido a sus propios problemas y preocupaciones. Ahora
funcionamos como si el amor, la atencién y la aprobacién no tuvieran importancia a menos
que podamos obtenerlos de un hombre que también es incapaz de dédrnoslos, debido a sus
propios problemas y preocupaciones.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar que una
relacion se disuelva.

“Abandono” es una palabra muy fuerte. Implica ser dejadas, posiblemente para morir,
porque quizd no podamos sobrevivir solas. Hay abandono literal y abandono emocional.
Todas las mujeres que aman demasiado han experimentado por lo menos un profundo
abandono emocional, con todo el terror y el vacio que eso implica. Como adultas, el hecho de
ser abandonadas por un hombre que representa en tantos aspectos a aquellas personas que nos
abandonaron primero hace aflorar una vez mas todo ese terror. Claro que hariamos cualquier
cosa por evitar sentir eso otra vez. Esto nos lleva a la siguiente caracteristica.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda demasiado tiempo o es
demasiado costosa si '"ayuda'' al hombre con quien usted esta involucrada.

La teoria que subyace a toda esa ayuda es que, si da resultado, el hombre se convertird
en todo lo que usted necesita que sea, lo cual significa que usted ganard esa lucha para obtener
lo que ha deseado durante tanto tiempo.

Por eso, mientras que a menudo somos frugales e incluso austeras para con nosotras
mismas, llegaremos a cualquier extremo para ayudarlo a él. Algunos de nuestros esfuerzos por
él incluyen lo siguiente:

e comprarle ropa para mejorar la imagen que tiene de si mismo.
e encontrarle un terapeuta y rogarle que vaya a verlo.
¢ Financiar hobbies costosos para ayudarlo a aprovechar mejor su tiempo.

e soportar perturbadoras reubicaciones geograficas porque "€l no es feliz aqui".

e darle la mitad o el total de nuestras propiedades y posesiones para que no se sienta
inferior a nosotras.

e proporcionarle un lugar donde vivir para que se sienta seguro.

e permitir que abuse de nosotras emocionalmente porque "antes nunca le dejaron
expresar sus sentimientos".
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e encontrarle empleo.

Esta es solamente una lista parcial de las maneras en que tratamos de ayudar. Rara vez
cuestionamos lo apropiado de nuestras acciones a favor de él. De hecho, gastamos mucho
tiempo y energias tratando de idear nuevos enfoques que podrian funcionar mejor que los que
ya hemos probado.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted esta
dispuesta a esperar, conservar esperanzas y esforzarse mas para complacer.

Si otra persona con antecedentes distintos se encontrara en nuestras circunstancias, seria
capaz de decir: "Esto es horrible. No seguiré haciéndolo més." Pero nosotras suponemos que,
si no da resultado y no somos felices, hay algo que no hemos hecho bien. Vemos cada matiz
de conducta como algo que quizds indique que nuestra pareja finalmente estd cambiando.
Vivimos con la esperanza de que manana sera diferente. Esperar que él cambie en realidad es
mds comodo que cambiar nosotras y nuestra propia vida.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta por ciento de la
responsabilidad, la culpa y los reproches en cualquier relacion.

A menudo aquellas que provenimos de hogares disfuncionales tuvimos padres
irresponsables, inmaduros y débiles. Crecimos con rapidez y nos convertimos en pseudo-
adultas mucho tiempo antes de estar listas para la carga que suponia ese rol. Pero también nos
complacia el poder que nos conferian nuestra familia y los demds. Ahora, como adultas,
creemos que depende de nosotras hacer que nuestras relaciones funcionen bien, y a menudo
formamos equipo con hombres irresponsables que nos culpan y contribuyen a nuestra
sensacion de que todo realmente depende de nosotras. Somos expertas en llevar esa carga.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted no cree merecer la
felicidad. En cambio, cree que debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

Si nuestros padres no nos encuentran dignas de su amor y atencién, ;coOmo podemos
creer que realmente somos buenas personas? Muy pocas mujeres que aman demasiado tienen
la conviccion, en el centro de su ser, de que merecen amar y ser amadas simplemente porque
existen. En cambio, creemos que albergamos terribles defectos o fallas y que debemos hacer
buenas obras para compensarlos. Vivimos sinti€éndonos culpables por tener esas deficiencias y
temerosas de que nos descubran. Nos esforzamos mucho en tratar de parecer buenas, porque
no creemos serlo.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres y sus relaciones, debido a la
poca seguridad que experimenté en la nifiez. Disimula sus esfuerzos por controlar a la
gente y las situaciones bajo la apariencia de ''ser util"'.

Al vivir en cualquiera de los tipos mdas cadticos de familia disfuncional, como una
familia alcohdlica, violenta o incestuosa, es inevitable que una nifia sienta panico por la falta
de control de la familia. No puede contar con las personas de las que depende porque estidn
demasiado enfermas para protegerla. De hecho, a menudo esa familia constituye una fuente de
amenazas y dafio mas que la fuente de seguridad y proteccion que ella necesita. Debido a que
esa clase de experiencia es tan abrumadora, tan devastadora, aquellas que hemos sufrido en
esa forma buscamos cambiar posiciones, por asi decirlo. Al ser fuertes y utiles para los demaés
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nos protegemos del panico que surge al estar a merced de otro. Necesitamos estar con gente a
quien podamos ayudar, a fin de sentirnos seguras y bajo control.

10. En una relacion, esta mucho mas en contacto con su sueiio de como podria ser
que con la realidad de la situacion.

Cuando amamos demasiado vivimos en un mundo de fantasia, donde el hombre con
quien somos tan infelices o estamos tan insatisfechas se transforma en lo que estamos seguras
de que puede llegar a ser, y en lo que se convertird con nuestra ayuda. Dado que sabemos tan
poco como es ser feliz en una relacion y tenemos muy poca experiencia en el hecho de que
alguien a quien queremos satisfaga nuestras necesidades emocionales, ese mundo de ensuefio
es lo mds que nos atrevemos a acercarnos a tener lo que queremos.

Si ya tuviéramos a un hombre que fuera todo lo que quisiéramos, ;para qué nos
necesitaria? Y todo ese talento (y compulsion) para ayudar no tendria donde operar. Una parte
importante de nuestra identidad estaria desempleada. Por eso elegimos un hombre que no es
lo que queremos... y seguimos sofiando.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

Segtn las palabras de Stanton Peele, autor de Amor y adiccion: "Una experiencia
adictiva es aquella que absorbe la conciencia de una persona y, al igual que los analgésicos,
alivia su sensacion de ansiedad y dolor. Quiz4 no haya nada tan bueno para absorber nuestra
conciencia como una relacion amorosa de cierta clase. Una relacion adictiva se caracteriza por
un deseo de tener la presencia tranquilizadora de otra persona... El segundo criterio es que
disminuye la capacidad de una persona para prestar atencion a otros aspectos de su vida y
para ocuparse de los mismos."

Usamos nuestra obsesion con los hombres a quienes amamos para evitar nuestro dolor,
vacio, miedo y furia. Usamos nuestras relaciones como drogas, para evitar experimentar 1o
que sentirfamos si nos ocupdramos de nosotras mismas. Cuanto mas dolorosas son nuestras
interacciones con nuestro hombre, mayor es la distraccién que nos proporcionan. Una relacién
verdaderamente horrible cumple para nosotras la misma funcién que una droga fuerte. No
tener un hombre en quien concentrarnos es como suspender el consumo de una droga, a
menudo con muchos de los mismos sintomas fisicos y emocionales que acompafian la
verdadera suspension de una droga: nduseas, sudor, escalofrios, temblor, ansiedad, una forma
obsesiva de pensar, depresion, imposibilidad de dormir, panico y ataques de angustia. En un
esfuerzo por aliviar esos sintomas, volvemos a nuestra dltima pareja o buscamos una nueva
con desesperacion.

12. Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a menudo,
bioquimicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas comidas, en
particular los dulces.

Esto se aplica especialmente a muchas mujeres que aman demasiado que son hijas de
adictos a cierta sustancia. Todas las mujeres que aman demasiado cargan con la acumulacién
emocional de experiencias que podrian llevarlas a abusar de sustancias que alteran la mente a
fin de escapar de sus sentimientos. Pero los hijos de padres adictos tienden a heredar una
predisposicion genética de desarrollar sus propias adicciones.
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Tal vez porque el azicar refinada es casi idéntica en su estructura molecular al alcohol
etilico, muchas hijas de alcohodlicos desarrollan una adiccién a ella y adquieren una forma
compulsiva de comer. El azicar refinada no es una comida sino una droga. No tiene valor
alimenticio; sélo calorias vacias. Puede alterar en forma dramdtica la quimica cerebral y es
una sustancia altamente adictiva para mucha gente.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas por resolver, o
involucrada en situaciones que son caéticas, inciertas y emocionalmente dolorosas, usted
evita concentrarse en su responsabilidad para consigo misma.

Si bien somos muy buenas para intuir lo que otra persona siente o para descubrir lo que
otra persona necesita o deberia hacer, no estamos en contacto con nuestros propios
sentimientos y somos incapaces de tomar decisiones acertadas en aspectos importantes de
nuestra vida que son problemdticos para nosotras. A menudo no sabemos en realidad quiénes
somos, y el hecho de estar enredadas en problemas dramdticos nos impide tener que
detenernos a averiguarlo.

Nada de esto significa que no podamos emocionarnos. Podemos llorar y gritar y aullar.
Pero no somos capaces de usar nuestras emociones para guiarnos en la tarea de tomar las
decisiones necesarias e importantes en nuestra vida.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios depresivos, los cuales
trata de prevenir por medio de la excitacion que le proporciona una relacion inestable.

Un ejemplo: una de mis pacientes, que tenia antecedentes de depresion y estaba casada
con un alcohdlico, comparaba la vida con €l a tener un accidente automovilistico todos los
dias. Los terribles altibajos, las sorpresas, las maniobras, lo imprevisible y la inestabilidad de
la relacién presentaba en forma acumulativa una conmocién constante y diaria para su
sistema. Si usted alguna vez tuvo un accidente automovilistico en el cual no sufrié heridas
graves, quizds haya experimentado una sensacion de euforia un dia o dos después del
accidente. Eso se debe a que su cuerpo sufrié una conmocién extrema y de pronto tuvo
cantidades inusualmente altas de adrenalina. Esa adrenalina explica la euforia. Si usted es
alguien que lucha con la depresion, inconscientemente buscard situaciones que la mantengan
excitada, en forma muy similar al accidente automovilistico (o al matrimonio con un
alcohdlico), a fin de mantenerse demasiado eufdrica para deprimirse.

La depresion, el alcoholismo y los desérdenes en la comida estdn estrechamente
relacionados y parecen tener una conexion genética. Por ejemplo, la mayoria de las anoréxicas
con quienes he trabajado y muchas de mis pacientes con problemas de depresion tenian por lo
menos un progenitor alcohdlico. Si usted proviene de una familia alcohdlica, tiene doble
probabilidad de tener problemas de depresion, debido a su pasado y a su herencia genética. Es
irénico, pero la excitacion de una relacion con alguien que padezca esa enfermedad puede
ejercer una fuerte atraccion en usted.

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y que se
interesan por usted. Esos hombres ''agradables'' le parecen aburridos.

El hombre inestable nos resulta excitante; el hombre que no es con fiable nos parece un
desafio; el hombre imprevisible, romdntico; el hombre inmaduro, encantador; el hombre
malhumorado, misterioso. El hombre furioso necesita nuestra comprension. El hombre
desdichado necesita nuestro consuelo. El hombre inadecuado necesita nuestro aliento, y el
hombre frio necesita nuestra calidez. Pero no podemos "arreglar" a un hombre que estd bien
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tal como es, y si es amable y nos quiere tampoco podemos sufrir. Lamentablemente, si no
podemos amar demasiado a un hombre, por lo general, no podemos amarlo.

En los capitulos siguientes, cada una de las mujeres que usted conocera tienen, al igual
que Jill, una historia que contar acerca de amar demasiado. Quiza sus historias la ayuden a
comprender los patrones de su propia vida con mayor claridad. Entonces también podra
emplear las herramientas dadas hacia el final del libro para cambiar esos patrones y
transformarlos en una nueva configuracién de auto- realizacién, amor y alegria. Este es mi
deseo para usted.
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CAPITULO 2

Buen sexo en malas relaciones

Oh, mi hombre, lo amo tanto;

él nunca sabrd,

toda mi vida no es mds que

desesperacion; pero no me importa. Cuando él me toma
en sus brazos

el mundo se ilumina...

Mi hombre

La joven sentada frente a mi estaba inmersa en la desesperacion. Su rostro bonito
exhibia rastros amarillos y verdes de los terribles golpes recibidos un mes antes, cuando
deliberadamente se lanz6 a un precipicio con su automévil.

-Sali6é en el periddico -me dijo lenta y dolorosamente-, todo sobre el accidente, con
fotografias del auto colgado alli... pero él nunca se puso en contacto conmigo.

Levant6 la voz un poco, y hubo una insinuacién apenas perceptible de saludable ira
antes de que volviera a caer en su desolacion.

Tilly, que habia estado a punto de morir por amor, plante6 entonces lo que para ella era
la pregunta central, la que hacia inexplicable y casi insoportable el hecho de haber sido
abandonada por su amante:

- ;Coémo podia ser tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir algo tan maravilloso
y acercamos tanto cuando en realidad no habia nada més que nos uniera? ;Por qué eso
funcionaba bien cuando ninguna otra cosa lo hacia? -Comenz¢ a llorar, con todo el aspecto de
una nifia muy pequefia y muy herida.- Yo creia que estaba logrando que me amara, al
entregarme a él. Le di todo, todo lo que podia dar. -Se inclin6 hacia adelante con los brazos
cruzados sobre el vientre y balancedndose hacia adelante y hacia atrds.- Pero duele mucho
saber que hice todo eso para nada.

Tilly permanecié doblada en dos, sollozando durante un largo rato, perdida en el vacio
en que habia vivido su mito de amor.

Cuando pudo volver a hablar, continu6 con el mismo lamento apagado.

-Lo tnico que me importaba era hacer feliz a Jim y mantenerlo conmigo. No pedia nada
salvo que pasara el tiempo conmigo.

Después de que Tilly volvié a llorar un rato, recordé lo que me habia dicho sobre su
familia y le pregunté suavemente:

- ¢No era eso lo mismo que queria tu madre de tu padre? ;Bdsicamente que pasara el
tiempo con ella?

De pronto, se enderez6 en su asiento.

- jOh, Dios mio! Tiene razon. Incluso estoy hablando como mi madre. La persona a
quien menos queria parecerme, la que intentaba suicidarse para salirse con la suya. jOh, Dios
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mio! -repiti6, y luego me mird, con el rostro bainado en lagrimas, y agregd en voz baja-: Es
realmente horrible.

Hizo una pausa y hablé yo.

-Muchas veces nos descubrimos haciendo las cosas que hacia nuestro progenitor de
nuestro mismo sexo, las mismas acciones que nos prometimos no hacer nunca, jamés. Es
porque aprendimos de las acciones de ellos, incluso de sus sentimientos, lo que es ser un
hombre o una mujer.

-Pero yo no traté de matarme para vengarme de Jim -protesté Tilly-. Fue s6lo que no
podia soportar lo horrible que me sentia, indtil e indeseable. -Otra pausa.- Tal vez asi era
como se sentia también mi madre. Supongo que asi termina sintiéndose una cuando trata de
conservar a alguien que tiene otras cosas mas importantes que hacer.

Tilly lo habia intentado, si, y el aliciente que habia utilizado fue el sexo.

En una sesion posterior, cuando el dolor ya no estaba tan fresco, volvié a surgir el tema
del sexo.

-Siempre he respondido bien sexualmente -informé con una mezcla de orgullo y culpa-,
tanto que en la escuela secundaria tenia miedo de ser ninfémana. Lo unico que podia pensar
era en la préxima vez que mi novio y yo podriamos estar juntos para hacer el amor. Siempre
trataba de disponer todo para que pudiéramos tener un sitio adonde ir y estar solos. Dicen que
se supone que son los hombres quienes siempre buscan el sexo. Yo sé que lo deseaba mas que
él. Al menos, me preocupaba mucho més que €l para hacerla.

Tilly tenfa dieciséis afios la primera vez que ella y su novio de la escuela secundaria
"pasaron a mayores", como dijera ella misma. El era un jugador de futbol que se tomaba muy
en serio los entrenamientos. Parecia creer que una excesiva actividad sexual con Tilly
disminuirfa su destreza en el campo de juego. Mientras que él se excusaba por no quedarse
hasta tarde antes de un juego, ella disponia trabajar como nifiera por la tarde; de esa manera,
podia seducirlo en el sofd de la sala mientras el bebé dormia en su cuarto, cerca de alli. A la
larga, sin embargo, los esfuerzos mas creativos de Tilly por transformar la pasion de su novio
por los deportes en una pasion por ella fracasaron, y el joven, gracias a una beca deportiva, se
marché a una universidad lejana.

Después de un tiempo de llorar todas las noches y de regafiarse por no haber sido capaz
de persuadirlo de que la prefiriera a ella en lugar de sus ambiciones atléticas, Tilly estuvo lista
para volver a intentarlo. Era el verano en que habia terminado la escuela secundaria y estaba
por empezar la universidad y atn vivia con sus padres, en un hogar que se estaba
desmoronando. Después de varios afios de amenazar hacerlo, la madre de Tilly finalmente
habia iniciado los procedimientos de divorcio y habia contratado a un abogado conocido por
su disposicion a jugar sucio. El matrimonio de sus padres habia sido de los mds tormentosos,
donde la aficiéon compulsiva de su padre por el trabajo se oponia a los esfuerzos fervientes, a
veces violentos y ocasionalmente autodestructivos de su madre por forzarlo a pasar mas
tiempo con ella y sus dos hijas, Tilly y su hermana mayor, Beth. Rara vez estaba €l en casa, y
cuando se encontraba alli era por periodos tan breves que su esposa comparaba causticamente
esas estadias con las paradas de reparacion que hacen los pilotos durante las carreras
automovilisticas.

-Eran como esas paradas, si -recordaba Tilly-. Sus visitas siempre degeneraban en
peleas horribles y largas; mama gritaba y lo acusaba de que no queria a ninguna de nosotras, y
papd insistia en que trabajaba tanto por nuestro bien. El tiempo que pasaba en casa siempre
parecia terminar con los dos gritindose. Por lo general, papd se marchaba, dando un portazo y
gritando: ";No es de extrafiar que nunca quiera venir a casa!", pero a veces, si mama habia
llorado lo suficiente o si habia vuelto a amenazarlo con el divorcio, o quiza si habia tomado
muchas pildoras y estaba en el hospital, é] cambiaba durante un tiempo, venia a casa temprano
y pasaba un cierto periodo con nosotras. Mama empezaba a cocinar esas comidas estupendas,
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para recompensarlo, supongo, por haber venido a casa con su familia. -Fruncié el cefo.-
Después de dos o tres noches, volvia a demorarse y llamaba por teléfono. "Ah, ;si? {No me
digas!", decia mi madre, muy friamente. Enseguida empezaba a gritarle obscenidades y
después colgaba el teléfono de un golpe. Y alli estdbamos Beth y yo, bien arregladas porque
papa vendria a cenar a casa. Tal vez habiamos puesto la mesa de una manera especial, como
nos decia siempre mamé que la pusiéramos cuando papé debia venir, con velas y flores. Y alli
estaba mamd, descargando su furia en la cocina, gritando y entrechocando cacerolas e
insultando horriblemente a papd. Después se calmaba, volvia a ponerse fria y salia a decirnos
que comeriamos solas, sin €l. Eso era ain peor que los gritos. Nos servia y se sentaba, sin
mirarnos. Nosotras nos poniamos muy nerviosas, Beth y yo, con tanto silencio. No nos
atreviamos a hablar, y no nos atreviamos a dejar de comer. Nos queddbamos en la mesa,
tratando de hacer las cosas mejores para mamd, pero en realidad no habia nada que
pudiéramos hacer por ella. Después de esas comidas, por lo general yo me descomponia en
mitad de la noche, con terribles nduseas y vomitos. - Tilly meneé la cabeza con estoicismo.-
Sin duda, no era bueno para la digestion.

- Ni para aprender patrones sanos de relacion -agregué, pues en ese clima habia
aprendido Tilly lo poco que sabia sobre la forma de tratar a alguien a quien queria-. ;Qué
sentias mientras pasaba todo eso? -le pregunté.

Tilly pensé un momento y luego asintié al responder, enfatizando lo correcto de su
respuesta.

-Mientras estaba pasando tenia miedo, pero en general me sentia sola. Nadie me miraba
ni se preguntaba qué sentia o qué hacia yo. Mi hermana era tan timida que nunca habldbamos
mucho. Ella se escondia en su habitacion, cuando no tomaba clases de miusica. La mayor parte
del tiempo tocaba la flauta, creo, para no oir las discusiones y para darse una excusa para estar
fuera del camino de los demds. Yo también aprendi a no causar problemas. Permanecia
callada, fingia no advertir lo que se estaban haciendo mis padres y, de hecho, no decia lo que
pensaba. Trataba de ir bien en la escuela. A veces parecia que eso era lo Unico en que mi
padre me prestaba atencion. "Muéstrame tus calificaciones", me decia, y entonces habldbamos
un poco de eso los dos. El admiraba cualquier tipo de logro, por eso yo trataba de cumplir
para él.

Tilly se frot6 la frente y prosiguid, pensativa.

-También hay otro sentimiento. Tristeza. Creo que me sentia triste todo el tiempo, pero
nunca se lo dije a nadie. Si alguien me hubiera preguntado: ";Qué sientes dentro de ti?", yo
habria dicho que me sentia bien, absolutamente bien. Aun cuando hubiese podido decir que
estaba triste, jamds habria podido explicar por qué. ;Cémo podia justificar el sentirme asi? No
estaba sufriendo. En mi vida no faltaba nada importante. Me refiero a que nunca nos faltaba
comida, tenfamos todo cuanto necesitabamos.

Tilly ain era incapaz de reconocer la profundidad de su aislamiento emocional en esa
familia. Habia sufrido una carencia de afecto y atencién debido a un padre que era
virtualmente inaccesible y a una madre consumida por la ira y la frustracién que sentia hacia
su esposo. Eso habia dejado a Tilly y a su hermana hambrientas emocionalmente. Lo ideal
habria sido que Tilly, al crecer, hubiese podido practicar el hecho de compartir con sus padres
lo que era ella, a cambio del amor y la atencién de ellos, pero sus padres eran incapaces de
recibir ese regalo de ella; estaban demasiado atrapados en su lucha de voluntades. Por eso,
cuando Tilly se hizo mayor, se dirigi6 con su regalo de amor (bajo la forma del sexo) a otra
parte. Pero se ofreci6 a hombres igualmente inaccesibles o renuentes. Después de todo, ;qué
otra cosa sabia hacer? Nada mds le habria parecido "correcto" o habria concordado con la
falta de amor y atencidn a la que ya estaba acostumbrada.

Mientras tanto, el conflicto entre sus padres recobraba intensidad en el nuevo escenario
de la corte de divorcio. En medio de la fiesta, la hermana de Tilly se escap6 con su profesor
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de musica. Sus padres apenas hicieron un alto en la batalla el tiempo suficiente para registrar
el hecho de que su hija mayor habia abandonado el estado con un hombre que la doblaba en
edad y que apenas podia mantenerse. Tilly también buscaba amor; salia con hombres en una
carrera frenética y se acostaba con casi todos ellos. En el fondo crefa que los problemas de sus
padres eran por culpa de su madre, que ésta habia alejado a su padre con sus reproches y
amenazas. Tilly jur6 que nunca, jamas seria la clase de mujer iracunda y exigente que, a sus
ojos, era su madre. En cambio, ganaria a su hombre con amor, comprension, y su total
entrega. Ya habia intentado una vez, con el, futbolista, ser devotamente carifiosa y generosa
hasta el punto de ser irresistible, pero su enfoque no habia dado resultado. Su conclusién no
fue que habia utilizado un enfoque incorrecto, ni que el objeto de su enfoque habia sido una
mala eleccidn, sino que ella no habia dado lo suficiente. Entonces siguié intentando, siguid
dando y, sin embargo, ninguno de los hombres con quienes salia se quedaba con ella.

Comenz6 el semestre de otofio y pronto Tilly conocié a un hombre casado, Jim, en una
de sus clases en la universidad local. Era policia y estaba estudiando teoria de la aplicacion de
la ley para conseguir un ascenso. Tenia treinta afios, dos hijos y una esposa embarazada. Una
tarde, mientras tomaban un café, conto a Tilly lo joven que se habia casado y la poca felicidad
que sentia en su relacién con su esposa. Le advirtid, de forma paternal, que no cayera en la
misma trampa doméstica casandose joven y atdndose a las responsabilidades. Tilly se sintié
halagada por el hecho de que él le confiara algo tan privado como su desencanto con la vida
marital. Parecia amable y, en cierta forma, vulnerable, un poco solo e incomprendido. Jim le
dijo lo mucho que habia significado para €l hablar con ella, que nunca antes habia hablado
con alguien como ella... y le pidié que volvieran a encontrarse. Tilly acepté de inmediato,
pues, si bien aquella conversacion habia sido mds parecida a un mondlogo, en el que Jim
hablaba la mayor parte del tiempo, habia creado una mayor comunicaciéon de la que Tilly
habia experimentado en su familia. Esa charla le dio a probar un poco de la atencién que ella
anhelaba. Dos dias mas tarde volvieron a hablar, esta vez durante una caminata por las colinas
cercanas a la universidad y, al final del paseo, Jim la bes6. En una semana, comenzaron a
encontrarse en el apartamento de un policia de servicio, tres tardes de las cinco que Tilly
pasaba en la escuela, y su vida comenzé a girar alrededor de ese tiempo que pasaban juntos.
Tilly se rehusaba a ver de qué manera la afectaba su relacion con Jim. Faltaba a sus clases y,
por primera vez, comenzd a fallar en sus estudios. Mentia a sus amigos acerca de sus
actividades y luego lleg6 a evitarlos por completo para no tener que seguir mintiendo. Anul6
casi todas sus actividades sociales, pues solo le importaba estar con Jim cuando podia y
pensar en €l cuando no podia verlo. Queria estar disponible para €l en caso de que hubiera una
hora extra aqui o alli que pudieran pasar juntos.

A cambio, Jim le proporcionaba mucha atencion y muchos halagos. El se las ingeniaba
para decir exactamente lo que ella necesitaba oir: lo maravillosa, especial y adorable que era,
como lo hacia mas feliz de lo que habia sido jamas. Sus palabras la llevaban a esforzarse mas
aun por complacerlo y deleitarlo. Primero compr6 hermosas prendas interiores para usar solo
para él; luego perfumes, que él le advirti6 que no usara porque su esposa podria notar su
aroma y preguntarse qué estaba ocurriendo. Sin amilanarse, Tilly ley6 libros sobre técnicas
sexuales y aplic6 con €l todo lo que aprendia. El éxtasis de Jim la alentaba a seguir. Para ella
no habia mejor afrodisiaco que el hecho de poder excitar a aquel hombre. Respondia
intensamente a la forma en que ella lo atraia. No era su propia sexualidad lo que expresaba,
sino mas bien su sensacion de ser valorada por las respuestas sexuales de Jim hacia ella.
Debido a que, en realidad, Tilly estaba mds en contacto con la sexualidad de Jim que con la
propia, cuanto mds respondia él, mds gratificada se sentia. Interpretaba el tiempo que €l
robaba a su otra vida para estar con ella como la aprobaciéon de su valor, lo cual ansiaba.
Cuando no estaba con €l ideaba nuevas maneras de encantarlo. Finalmente sus amigos dejaron
de invitarla a salir, y la vida de Tilly se redujo a una sola obsesion: hacer a Jim mas feliz de lo
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que habia sido jamds. Sentia la excitacion de la victoria en cada encuentro con él, victoria
sobre el desencanto de Jim con su vida, su incapacidad de experimentar amor y plenitud
sexual. El hecho de poder hacerlo feliz la hacia feliz. Al fin, su amor estaba obrando magia en
la vida de otra persona. Eso era lo que siempre habia querido. Ella no era como su madre, que
alejaba a su esposo con sus exigencias. En cambio, estaba creando un vinculo basado por
entero en el amor y el desinterés. Se enorgullecia de lo poco que pedia a Jim.

-Me sentia muy sola cuando no estaba con él, lo cual sucedia la mayor parte del tiempo.
Lo veia solamente dos horas, tres dias por semana, y fuera de esos horarios €l nunca se ponia
en contacto conmigo. El tomaba clases los lunes, miércoles y viernes, y nos encontrdbamos
después de clase. El tiempo que teniamos juntos lo pasdbamos haciendo el amor. Cuando al
fin estdbamos solos nos arrojdbamos el uno en brazos del otro. Era tan intenso, tan excitante,
que a veces nos costaba creer que el sexo pudiera ser tan maravilloso para alguien mds en el
mundo. Y después, por supuesto, teniamos que despedirnos. Todo el resto de la semana,
cuando no estaba con él, me parecia vacio. Pasaba la mayor parte del tiempo que estdbamos
separados prepardndome para volver a verlo. Me lavaba el cabello con un champt especial,
me arreglaba las ufias y divagaba, pensando en él. No queria pensar demasiado en su esposa y
en su familia. Yo pensaba que lo habian atrapado en el matrimonio mucho antes de que
tuviera la edad suficiente para saber lo que queria, y el hecho de que no tuviera intenciones de
abandonarlos, de huir de sus obligaciones, me hacia quererlo mas aun.

"...y me hacia sentir mds comoda con €l", bien podria haber agregado Tilly. Ella no era
capaz de mantener una relacién intima estable, de modo que el obsticulo que constituian el
matrimonio y la familia de Jim en realidad eran bienvenidos por ella, al igual que la renuencia
del futbolista para estar con ella. S6lo nos sentimos cémodos al relacionarnos de maneras con
las que estamos familiarizados, y Jim le proporcionaba tanto la distancia como la falta de
compromiso que Tilly conocia tan bien por la relacion de sus padres con ella.

El segundo semestre de clases casi habia terminado; el verano se aproximaba y Tilly
pregunt6 a Jim qué pasaria con ellos cuando terminaran las clases y ya no contaran con esa
excusa conveniente para encontrarse. El frunci6 el cefio y respondié vagamente: "No estoy
seguro. Ya pensaré en algo." El cefo fruncido basté para detener a Tilly. Lo tnico que los
mantenia unidos era la felicidad que ella podia darle. Si €l no era feliz, todo podria terminar.
No debia hacer que €l frunciera el cefo.

Las clases terminaron y Jim no habia pensado nada. "Te llamaré", le dijo. Tilly espero.
El padre de un amigo le ofrecié un empleo por el verano en su hotel turistico. Varios de sus
amigos también trabajarian alli e insistieron en que fuera con ellos. Seria divertido, le
prometieron, trabajar todo el verano en el lago. Tilly rechazé la oferta, temerosa de perderse
la llamada de Jim. Si bien ella rara vez salid de la casa en tres semanas, la llamada nunca
llego.

Una tarde calurosa a mediados de julio, Tilly habia ido al centro para hacer unas
compras. Salié de una tienda con aire acondicionado, parpade6 por el brillo del sol, y alli
estaba Jim: bronceado, sonriente, de la mano de una mujer que sélo podia ser su esposa. Junto
a ellos habia dos nifios, un varén y una nifa, y sobre el pecho de Jim en un porta bebé azul,
una criatura. Los ojos de Tilly buscaron los de Jim. El la mir6 brevemente; luego apart6 la
vista y pasé junto a ella con su familia, su esposa, su vida.

De alguna manera, Tilly llegé a su automovil, a pesar del dolor en el pecho que casi le
impedia respirar. Permaneci6é alli, sentada en el caluroso estacionamiento, sollozando y
jadeando hasta mucho después de la caida del sol. Luego, lenta y débilmente, condujo hasta la
universidad y las colinas que estaban mads all4, las colinas donde ella y Jim habian tenido su
primer paseo, su primer beso. Condujo hasta un punto donde el camino hacia una curva
cerrada, y siguié derecho donde debia haber doblado.
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Fue un milagro que sobreviviera a la caida mas o menos ilesa. También fue una gran
decepcion para ella. Tendida en su cama del hospital, jur6 volver a intentarlo en cuanto la
dieran de alta. Pasé por el traslado a la secciéon de psiquiatria, las drogas sedantes, la
entrevista obligatoria con el psiquiatra. Sus padres venian a verla en turnos separados,
escogidos elaboradamente en el horario de visitas. Las visitas de su padre daban como
resultado severos sermones sobre todo lo que ella tenia por vivir, durante los cuales Tilly
contaba en silencio las veces que él echaba un vistazo a su reloj. Por lo general terminaba con
un impotente "Ahora sabes que tu madre y yo te queremos, querida. Prométeme que no
volverds a hacer esto." Tilly cumplia y se lo prometia, forzando una leve sonrisa, fria por la
soledad de tener que mentir a su padre acerca de algo tan importante. Esas visitas eran
seguidas por las de su madre, que se paseaba por la habitacién, preguntando constantemente:
" Como pudiste hacerte esto? ;Como pudiste hacemos esto? ;Por qué no me dijiste que algo
andaba mal? De todos modos, ;qué diablos te pasa? ;Estds preocupada por tu_padre y por
mi?" Luego su madre se sentaba en una de las sillas para visitantes y ofrecia una descripcion
detallada de como iba el tramite de divorcio, lo cual se suponia que debia tranquilizar a Tilly.
Las noches siguientes a esas visitas, Tilly sufria descomposturas de estdbmago.

En su dltima noche en el hospital, una enfermera se sent6 junto a ella y le hizo algunas
preguntas discretamente indagatorias. Toda la historia surgié plenamente. Finalmente la
enfermera le dijo: "Sé que estds pensando en volver a intentarlo. ;Por qué no habrias de
hacerlo? Nada ha cambiado desde hace una semana. Pero antes de que lo hagas, quiero que
vayas a ver a una persona.”" La enfermera, ex paciente mia, la envié a verme.

Entonces Tilly y yo iniciamos nuestro trabajo juntas, el trabajo de curar su necesidad de
dar mds amor del que recibia, de dar y dar a partir de un lugar ya vacio en su interior. En los
siguientes dos afios hubo algunos hombres mds en la vida de Tilly, que la capacitaron para
analizar la forma en que ella usaba el sexo en sus relaciones. Uno de ellos fue un profesor de
la universidad donde se habia inscripto. Era un adicto al trabajo del calibre de su padre, y, al
principio, Tilly se dedic6 de lleno al intenso esfuerzo de alejarlo de su trabajo y atraerlo a sus
brazos amorosos. Sin embargo, esta vez sintié claramente la frustracion de su lucha por
cambiarlo, y lo abandoné después de cinco meses. En el comienzo el desafio habia sido
estimulante, y cada vez que "ganaba" la atencion de €l por una noche se veia aprobada, pero
Tilly sentia que cada vez dependia mds de él emocionalmente, mientras que €1, en cambio, le
daba cada vez menos. Durante una sesion me informd: -Anoche estuve con David y lloré al
decirle lo importante que era él para mi. Comenzé a darme su respuesta habitual de que yo
tendria que comprender que €l tenia compromisos importantes en su trabajo y... bueno, dejé
de escucharlo. De todos modos, ya habia oido todo eso antes. De pronto vi con claridad que
ya habia vivido esa escena con mi novio futbolista. Me estaba arrojando sobre David de la
misma manera que lo habia hecho con él.

Sonri6 con tristeza.

-Usted no tiene idea de los extremos a los que he llegado para ganar la atencién de los
hombres. Anduve por ahi quitindome la ropa y soplando en sus oidos y probando todos los
trucos de seduccion que conozco. Atn estoy tratando de obtener la atencién de alguien que no
se interesa mucho por mi. Creo que lo que mds me complace al hacer el amor con David es
que he podido excitarlo lo suficiente para distraerlo de lo que preferiria estar haciendo. Odio
admitir esto, pero eso siempre me ha excitado mucho, el solo hecho de lograr que David o Jim
o cualquiera me presten atencion. Creo que el sexo me ha dado mucho alivio porque me he
sentido tan mal en cada relacion. Parece disolver por un momento todas las barreras y unirnos.
Y he deseado tanto esa sensacion de estar juntos. Pero no estoy dispuesta a seguir
regalandome a David. Me parece demasiado degradante.

Aun asi, David no fue el dltimo de los hombres imposibles para Tilly. Su siguiente
novio fue un joven corredor de bolsa que ademads se dedicaba a las competencias de triatlon.
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Ella competia con la misma dedicacién que él, pero por su atencion, tratando de apartarlo de
sus rigurosos horarios de entrenamiento con la constante premisa de su cuerpo dispuesto.
Gran parte del tiempo, cuando hacian el amor, €l estaba demasiado cansado o demasiado poco
interesado para conseguir 0 mantener una ereccion.

Un dia, en mi consultorio, Tilly estaba describiendo su mas reciente intento fracasado
de hacer el amor y de pronto eché a refr.

- jCuando lo pienso, es demasiado! Nadie se ha esforzado mas que yo por hacer el amor
con alguien que preferiria no hacerlo. -Maés risas. Finalmente, dijo con mds firmeza:- Tengo
que dejar de hacer esto. Voy a dejar de buscar. Siempre parecen atraecrme los hombres que no
tienen nada que ofrecerme, y ni siquiera quieren lo que yo tengo para ofrecerles.

Esa fue una decisién importante para Tilly. Habia llegado a ser mas capaz de quererse
mediante el proceso de la terapia, y ahora podia evaluar una relacion como no gratificante, en
lugar de llegar a la conclusién de que ella no era digna de ser querida y que debia esforzarse
mas. El fuerte impulso de utilizar su sexualidad para establecer una relacion con una pareja
renuente o imposible disminuyé notablemente, y después de dos afos, cuando abandoné la
terapia, salia con varios jovenes y no se acostaba con ninguno.

- Es tan distinto salir con alguien y realmente prestar atencién respecto de si me gusta, si
lo estoy pasando bien, si me parece una persona agradable. Nunca pensé en estas cosas antes.
Siempre trataba de agradar a quienquiera que estuviese conmigo, de asegurarme de que €l lo
pasara bien conmigo y pensara que yo era una persona agradable. ;Sabe?, después de una cita
nunca pensaba si queria volver a ver a esa persona. Estaba demasiado ocupada
preguntandome si yo le gustaba lo suficiente para que €l volviera a invitarme a salir. ;Lo hacia
todo al revés!

Cuando Tilly decidi6 abandonar la terapia, ya no lo hacia al revés. Podia distinguir con
facilidad una relacién imposible, y aun cuando hubiera alguna chispa de atraccion entre ella y
su renuente acompafiante, se apagaba con rapidez al evaluar con serenidad al hombre. Tilly ya
no estaba en el mercado para el dolor y el rechazo. Queria alguien que realmente pudiera ser
una pareja para ella, o bien a nadie. Nada intermedio le serviria. Pero persistia el hecho de que
no sabia nada sobre cémo vivir con lo opuesto al dolor y el rechazo: el bienestar y el
compromiso. Ella nunca habia conocido el grado de intimidad que surge de la clase de
relacion que ahora requerfa. Si bien habia ansiado la intimidad con su pareja, nunca habia
tenido que funcionar en un clima de verdadera intimidad. El hecho de que la atrajeran
hombres que la rechazaban no fue casual; Tilly tenia muy poca tolerancia para una verdadera
intimidad. En su familia no habia habido intimidad mientras ella crecia: s6lo peleas y treguas,
y cada tregua marcaba, mds o menos, el comienzo de la siguiente pelea. Habia habido dolor,
tension y, ocasionalmente, cierto alivio del dolor y la tension, pero nunca una verdadera forma
de compartir, una verdadera intimidad ni verdadero amor. En reaccion a las manipulaciones
de su madre, la féormula de Tilly para amar habia sido entregarse sin pedir nada a cambio.
Cuando la terapia la ayudo a salir de la trampa de su martirio sacrificado, sabia con claridad lo
que no debia hacer, lo cual era un gran adelanto. Pero apenas habia recorrido la mitad del
camino.

La siguiente tarea para Tilly era aprender a estar simplemente en compaifiia de hombres
a quienes considerara agradables, aun cuando ademds le parecieran un poco aburridos. El
aburrimiento es la sensacion que a menudo experimentan las mujeres que aman demasiado
cuando se encuentran con un hombre "agradable": no se oyen campanas, no explotan cohetes,
no caen estrellas del cielo. En la ausencia de excitacién, se sienten inquietas, irritables y
torpes: un estado generalmente incomodo que se cubre con el rétulo de aburrimiento. Tilly no
sabia comportarse en presencia de un hombre amable, considerado y realmente interesado en
ella; al igual que todas las mujeres que aman demasiado, su habilidad para relacionarse estaba
preparada para los desafios, no para disfrutar simplemente la compafiia de un hombre. Si no
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tenfa que maniobrar y manipular a fin de mantener una relacién, le resultaba dificil
relacionarse con ese hombre, sentirse comoda con €l. Como estaba acostumbrada a la
excitacion y al dolor, a la lucha y la victoria o la derrota, un intercambio que carecia de esos
poderosos elementos le parecia demasiado insipido para ser importante, ademds de
perturbador. Por irénico que resulte, habia mds incomodidad en presencia de sujetos estables,
confiables y alegres de la que habia "habido con hombres que no respondian, emocionalmente
distantes, inaccesibles o no interesados.

Una mujer que ama demasiado estd acostumbrada a los rasgos y conductas negativos, y
se siente mas comoda con ellos que con sus opuestos a menos que se esfuerce mucho por
cambiar ese hecho por si misma. A menos que Tilly pudiera aprender a relacionarse
comodamente con un hombre que considerara sus intereses tan importantes como los propios,
no tenia esperanzas de lograr una relacion gratificante.

Antes de su recuperacién, una mujer que ama demasiado por lo general exhibe las
siguientes caracteristicas con respecto a su forma de sentir y de relacionarse con los hombres
sexualmente:

e Pregunta ";Cudnto me ama (o necesita)?" y no ";Cudnto lo quiero?"

e [a mayoria de sus interacciones sexuales con €l estdn motivadas por ";Coémo puedo
hacer que me ame (o necesite) mas?"

* Su impulso de entregarse sexualmente a otros a quienes percibe como necesitados
puede dar como resultado una conducta que ella misma considera promiscua, pero ésta
apunta principalmente a la gratificacion de otra persona, en lugar de a ella misma.

e El sexo es una de las herramientas que usa para manipular o cambiar a su pareja.

¢ A menudo las luchas de poder de la manipulacién mutua le parecen muy excitantes. Se
comporta en forma seductora para conseguir lo que quiere y se siente estupendamente
cuando da resultado y muy mal cuando no es asi. El hecho de no obtener lo que quiere
por lo general la lleva a esforzarse maés.

¢ (Confunde angustia, miedo y dolor con amor y excitacién sexual. A la sensacion de
tener un nudo en el estémago la llama "amor".

e Se excita a partir de la excitacion de él. No sabe sentirse bien por si misma; de hecho,
se siente amenazada por sus propios sentimientos.

* A menos que tenga el desafio de una relacion no gratificante, se vuelve inquieta. No la
atraen sexualmente los hombres con quienes no lucha. En cambio, los llama
"aburridos".

e A menudo forma equipo con un hombre de menor experiencia sexual, para poder
sentirse en control.

e Anhela la intimidad fisica, pero debido a que teme verse envuelta por otro y/o
abrumada por su propia necesidad de afecto, s6lo se siente comoda con la distancia
emocional creada y mantenida por la tensiéon de la relacién. Se vuelve temerosa
cuando un hombre estd dispuesto a acompafiarla emocional y sexualmente. Huye de é1
o bien lo aleja.
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La conmovedora pregunta de Tilly al iniciar nuestro trabajo juntas (" ;Cémo podia ser
tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir algo tan maravilloso y acercamos tanto
cuando en realidad no habia nada mas que nos uniera?") merece ser analizada, porque las
mujeres que aman demasiado a menudo se enfrentan al dilema del buen sexo en una relacion
infeliz o imposible. A muchas de nosotras nos han ensefiado que "buen" sexo significa
"verdadero" amor y que, a la inversa, el sexo no podia ser realmente satisfactorio y
gratificante si la relacion entera no estaba bien para nosotras. Nada podria estar més lejos de
la verdad para las mujeres que aman demasiado. Debido a la dindmica que opera en todos los
niveles de nuestras interacciones con los hombres, inclusive el nivel sexual, una mala relacion
en realidad puede contribuir a que el sexo sea excitante, apasionado y apremiante.

Quiza nos veamos en dificultades para explicar a la familia y los amigos como alguien
que no es particularmente admirable ni siquiera muy agradable puede despertar en nosotras un
estremecimiento de deseo y una intensidad jamds igualada por lo que sentimos por alguien
mds agradable o mds presentable. Es dificil expresar que nos encanta el sueno de evocar todos
los atributos positivos -el amor, el carifio, la atencién, la integridad y la nobleza- que, estamos
seguras, estan latentes en nuestro amante, esperando para florecer con la calidez de nuestro
amor. Las mujeres que aman demasiado a menudo se dicen que el hombre con quien estidn
involucradas nunca ha sido realmente amado antes, ni por sus padres ni por sus anteriores
esposas o novias. Lo vemos como un ser dafiado y, de inmediato, asumimos la tarea de
compensar todo lo que ha faltado en su vida desde mucho tiempo antes de que lo
conociéramos. En cierto modo, la trama es una version con los sexos invertidos del cuento de
La Bella Durmiente, que dormia bajo un hechizo, en espera de la liberacién que llegaria con
el primer beso de su verdadero amor. Nosotras queremos ser quienes quiebren el hechizo,
liberar a ese hombre de lo que consideramos su cautiverio. Interpretamos su inaccesibilidad
emocional, su ira o su depresion, su crueldad o su indiferencia, su deshonestidad o su
adiccidn, como sefiales de que no lo han amado lo suficiente. Oponemos nuestro amor a sus
defectos, a sus flaquezas, e incluso a su patologia. Estamos decididas a salvarlo mediante el
poder de nuestro amor.

El sexo es una de las formas principales en las que tratamos de llevarlo a la salud con
nuestro amor. Cada encuentro sexual lleva toda nuestra lucha por cambiarlo. Con cada beso y
cada caricia, tratamos de comunicarle lo especial y digno que es, cudnto lo admiramos y
adoramos. Sentimos la seguridad de que, una vez que esté convencido de nuestro amor, se
transformara en su verdadero yo, y despertard a todo lo que queremos y necesitamos que sea.

En cierto modo, el sexo en tales circunstancias es bueno porque necesitamos que lo sea;
ponemos mucha energia para hacerlo funcionar, para hacerlo maravilloso. Cualquier reaccion
que logremos nos alienta a esforzarnos mds, a ser mds convincentes. Y hay también otros
factores en juego. Por ejemplo, si bien pareceria que una relacién sexual plenamente
satisfactoria no seria muy probable en una pareja infeliz, es importante recordar que un climax
sexual constituye una descarga de tensiones tanto fisicas como emocionales. Mientras que una
mujer puede evitar el contacto sexual con su pareja cuando hay conflictos y tensiones entre
ambos, es posible que a otra mujer, en circunstancias similares, el sexo le resulte una manera
sumamente efectiva de liberar gran parte de esa tension, al menos en forma temporaria. Para
una mujer que vive una relacion infeliz o tiene una pareja que no es la més adecuada para ella,
el acto sexual puede ser el tnico aspecto gratificante de la relacidn, y la inica manera efectiva
de relacionarse con el otro.

De hecho, el grado de descarga sexual que ella experimente puede guardar una relacién
directa con el grado de incomodidad que sienta con su pareja. Esto es facil de comprender.
Muchas parejas, tengan una relaciébn sana o no, experimentan un contacto sexual
particularmente bueno después de una pelea. Luego de un conflicto, hay dos elementos que
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contribuyen a un acto sexual de intensidad y éxtasis especiales. Uno es la ya mencionada
descarga de tensiones: el otro involucra una tremenda inversion, después de una pelea, en
hacer que el sexo "funcione", a fin de cimentar el vinculo de la pareja, que se ha visto
amenazado por la pelea. El hecho de que la pareja disfrute una experiencia sexual
particularmente placentera y satisfactoria en tales circunstancias, quizd parezca ratificar la
relacion en general. "Mira qué unidos estamos, qué carifiosos podemos ser, qué bien podemos
hacemos sentir. Realmente debemos estar juntos”, puede ser el sentimiento generado.

El acto sexual, cuando es muy gratificante en el aspecto fisico, tiene el poder de crear
lazos profundamente sentidos entre dos personas. En especial para las mujeres que amamos
demasiado, la intensidad de nuestra lucha con un hombre puede contribuir a la intensidad de
nuestra experiencia sexual con €l y, por consiguiente, al vinculo que nos une a €l. Y la inversa
también es verdad. Cuando nos relacionamos con un hombre que no es un desafio tan grande,
es posible que a la dimension sexual le falte fuego y pasion. Debido a que no estamos en un
estado casi constante de excitacion por él, y a que el sexo no se usa para demostrar nada, es
probable que una relaciéon mds facil y tranquila nos resulte algo insulsa. En comparacién con
los estilos tempestuosos de relacion que hemos conocido, esa clase de experiencia mds inocua
sOlo parece verificar que la tension, la lucha, el dolor y el drama realmente equivalen al
"verdadero amor".

Esto nos lleva a una discusion acerca de qué es el amor verdadero. Si bien el amor
parece ser muy dificil de definir, yo pienso que esto se debe a que en esta cultura tratamos de
combinar en una sola definicién dos aspectos muy opuestos e incluso, segin parece,
mutuamente excluyentes. De esta manera, cuanto més decimos sobre el amor, mas nos
contradecimos, y cuando vemos que un aspecto del amor se opone a otro, nos damos por
vencidos, confundidos y frustrados, y decidimos que el amor es demasiado personal,
demasiado misterioso y demasiado enigmatico para ser analizado con precision. Los griegos
eran mads listos. Utilizaban palabras distintas, eros y agape, para distinguir estas dos maneras
profundamente diferentes de experimentar lo que llamamos "amor". Eros, claro est4, se refiere
al amor apasionado, mientras que agape describe la relacion estable y comprometida, libre de
pasion, que existe entre dos individuos que se quieren profundamente.

El contraste entre eros y agape nos permite entender nuestro dilema cuando buscamos
ambas clases de amor de una sola vez, en una sola relacién con una sola persona. Nos ayuda
también a ver que tanto eros como agape tienen sus defensores, aquellos que afirman que uno
o el otro son la dnica forma verdadera de experimentar el amor, pues, por cierto, cada uno
tiene su valor, verdad y belleza muy especiales. Y cada clase de amor también carece de algo
muy valioso, que sé6lo la otra puede ofrecer. Veamos como describirian los defensores de
estas dos formas el hecho de estar enamorado.

Eros: El verdadero amor es un anhelo consumidor y desesperado por el ser amado, a
quien se percibe como diferente, misterioso y elusivo. La profundidad del amor se mide por la
intensidad de la obsesion por el ser amado. Hay poco tiempo y atencion para otros intereses o
propositos, debido a que se concentra tanta energia en recordar encuentros pasados o imaginar
otros futuros. A menudo hay que vencer grandes obstdculos y, por lo tanto, en el verdadero
amor hay un elemento de sufrimiento. Otro indice de la profundidad del amor es la voluntad
de soportar dolor y penurias por el bien de la relacion. Al verdadero amor se asocian
sentimientos de excitacion, embeleso, drama, ansiedad, tension, misterio y anhelo.

Agape: El verdadero amor es una sociedad con la cual dos personas que se quieren estan
profundamente comprometidas. Esas personas comparten muchos valores, intereses y
objetivos bdésicos, y toleran de buen grado sus diferencias individuales. La profundidad del
amor se mide por la confianza y el respeto mutuos. La relacion permite a cada integrante de la
pareja ser mds plenamente expresivo, creativo y productivo en el mundo. Hay mucha alegria
en las experiencias compartidas, pasadas y presentes, al igual que en las venideras. Cada
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integrante de la pareja ve al otro como su amigo mas querido. Otra medida de la profundidad
del amor es la voluntad de verse a si mismo con honestidad a fin de promover el crecimiento
de la relacién y la profundizacién de la intimidad. Al verdadero amor se asocian sentimientos
de serenidad, seguridad, devocién, comprension, compafierismo, apoyo mutuo y bienestar.

El amor apasionado, eros, es lo que en general siente la mujer que ama demasiado por el
hombre que es imposible. Es mds, el hecho de que haya tanta pasién se debe a que €l es
imposible. Para que exista la pasion, es necesario que haya una lucha continua, obstaculos que
superar, un anhelo por més de lo que se dispone. Pasion significa literalmente sufrimiento, y a
menudo sucede que cuanto mayor es el sufrimiento, mas profunda es la pasién. La excitante
intensidad de un romance apasionado no puede ser igualada por el solaz mas benigno de una
relacién estable y comprometida, de modo que si la mujer al fin recibiera del objeto de su
pasion lo que tan ardientemente ha deseado, el sufrimiento desapareceria y la pasion pronto se
consumiria. Entonces, quizds, ella se dirfa que ya no estd enamorada, porque ya no tendria ese
dolor agridulce.

La sociedad en que vivimos y la constante presencia de los medios de comunicacién que
nos rodean y saturan nuestra conciencia confunden constantemente las dos clases de amor.
Nos prometen de mil maneras que una relacién apasionada (eros) nos traerd plenitud y
satisfaccion (agape). Esto sugeriria que con una pasion suficientemente grande se forjard una
unién duradera. Todas las relaciones fracasadas que se basaron inicialmente en una inmensa
pasion pueden atestiguar que esa premisa es falsa. La frustracion, el sufrimiento y el anhelo
no contribuyen a una relaciéon estable, duradera y sana, aunque si hay factores que
contribuyen poderosamente a una relacion apasionada.

Hacen falta intereses comunes, valores y objetivos comunes, y capacidad para una
intimidad profunda y duradera si se desea que el encantamiento erético inicial de una pareja a
la larga se transforme en una devocidn afectuosa y comprometida que soporte el paso del
tiempo. Sin embargo, lo que sucede a menudo es esto: en una relacion apasionada, cargada
como debe estarlo de la excitacion, el sufrimiento y la frustracién de un nuevo amor, existe la
sensacion de que falta algo muy importante. Lo que se necesita es compromiso, un medio para
estabilizar esa experiencia emocional cadtica y proporcionar una sensacion de seguridad y
solidez. Si se superaran los obsticulos que les impiden estar juntos y se forjara un
compromiso genuino, seria probable que llegase un momento en que esas dos personas se
miraran y se preguntaran adonde se ha ido la pasion. Se sienten seguros, calidos y afectuosos
el uno hacia el otro, pero también se sienten un poco estafados, porque ya no arden de deseo
mutuo.

El precio que pagamos por la pasion es el miedo, y el mismo dolor y el mismo miedo
que alimentan al amor apasionado también pueden destruirlo. El precio que pagamos por un
compromiso estable es el aburrimiento, y la misma seguridad y la misma solidez que
cimentan una relacion asi también pueden hacerla rigida y sin vida.

Si debe haber un desafio y una excitacién constantes en la relacion luego del
compromiso, €stos deben basarse, no en la frustracion ni en el ansia, sino en una exploracion
cada vez mas profunda de lo que D.H. Lawrence llama "los misterios gozosos" entre un
hombre y una mujer que estdn comprometidos mutuamente. Segin lo sugiere Lawrence, es
probable que eso dé mejores resultados con una sola persona como pareja, puesto que la
confianza y la honestidad del agape deben combinarse con el coraje y la vulnerabilidad de la
pasion a fin de crear una verdadera intimidad. Una vez of a un alcohdlico en tratamiento
expresarlo en forma muy simple y bella. Dijo: "Cuando bebia, me acostaba con muchas
mujeres y basicamente tenia la misma experiencia muchas veces. Desde que estoy sobrio, s6lo
me acuesto con mi esposa, pero cada vez que estamos juntos es una experiencia nueva."

La excitacion y la emocién que se obtiene, no al excitar y excitarnos sexualmente, sino
al conocer y ser conocidos es demasiado infrecuente. La mayoria de quienes tenemos una
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relacién comprometida y estable nos conformamos con lo previsible, el bienestar y el
compafierismo porque tenemos miedo de explorar los misterios que personificamos como
hombre y como mujer, la exposicion de nuestro yo mas profundo. Sin embargo, en ese temor
a lo desconocido que existe dentro de nosotros y entre nosotros, ignoramos y evitamos el
mismo don que nuestro compromiso pone a nuestro alcance: la verdadera intimidad.

Para las mujeres que aman demasiado, el desarrollo de una verdadera intimidad con su
pareja puede darse s6lo después de la recuperacion. Mas adelante en el libro volveremos a
encontrarnos con Tilly, cuando se enfrente a ese desafio de recuperacion que nos espera a
todas.
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CAPITULO 3

Si sufro por ti, éme amaras?

Nina, nifia, por favor, no te vayas.
Creo que me estd excitando
esta depresion.

Cancion del altimo blues

Tuve que inclinarme por encima de varios cuadros apilados para poder leer el poema
enmarcado que estaba colgado en el centro de la pared de la sala del atestado apartamento.
Viejo y gastado, el anticuado paisaje con su poema impreso decia asi:

Mi Querida Madre

Madre, querida madre
Cuando pienso en ti
Quiero ser

todo lo que es bueno,

Lo que es verdadero.
Todo lo que es digno
Noble o maravilloso

Ha venido de ti, Madre,
De tu mano que me guia.

Lisa, una artista de ingresos muy modestos cuyo apartamento hacia también las veces de
estudio de arte, sefial6 el poema y ri6 con jovialidad.

-Es demasiado, ;verdad? jTan cursi!

Pero sus siguientes palabras delataron un sentimiento mds profundo.

-Lo rescaté cuando una amiga mia se mudg; ella iba a tirarlo. Lo habia comprado como
broma en una tienda barata. Pero yo creo que tiene algo de verdad, ;no le parece? -Volvi6 a
reir y agregé con tristeza: - El hecho de amar a mi madre me ha traido muchos problemas con
los hombres.

En ese punto, Lisa hizo una pausa y reflexiond. Alta, de grandes ojos verdes y cabello
oscuro largo y lacio, era una belleza. Me indicé que me sentara en un colchén cubierto por
una manta que estaba en un rincon relativamente mdas despejado del suelo y me ofrecid té.
Mientras lo preparaba, guard¢ silencio unos instantes.
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Lisa habia acudido a mi atencién por medio de una amiga mutua que me habia contado
parte de su historia. Por haber crecido con el alcoholismo en su familia, Lisa era co-
alcohdlica. La palabra co-alcohdlico simplemente se refiere a alguien que ha desarrollado un
patrén dafiino de relacionarse con los demds como consecuencia de haber estado involucrado
de cerca con alguien que padece la enfermedad del alcoholismo. Ya sea que el alcohdlico
haya sido uno de sus padres, un conyuge, hijo o amigo, la relacién por lo general provoca el
desarrollo de ciertos sentimientos y ciertas conductas en el co-alcohdlico: escaso amor propio,
necesidad de ser necesitado, un fuerte deseo de cambiar y controlar a los demds, y voluntad de
sufrir.

De hecho, todas las caracteristicas de las mujeres que aman demasiado por lo general
estdn presentes en las hijas y esposas de alcohdlicos y otros adictos.

Yo ya sabia que los efectos de una nifiez pasada intentando cuidar y proteger a su madre
alcohdlica habian influido profundamente en la forma en que Lisa se relacionaria con los
hombres mas tarde en su vida. Esperé con paciencia y pronto comenzd a ofrecerme algunos
detalles.

Lisa era la segunda de tres hijos, nacida entre una hermana mayor que habia ocasionado
el apresurado matrimonio de sus padres y un hermano menor que habia sido otra sorpresa,
nacido ocho afios después de Lisa, mientras su madre atun bebia. Lisa era el producto de su
unico embarazo planeado.

-Siempre pensé que mi madre era perfecta, tal vez porque yo necesitaba tanto que lo
fuera. La converti en la madre que yo queria y luego me dije que yo seria exactamente como
ella. jEn qué fantasia vivia! -Lisa mened la cabeza y prosiguid.- Yo naci cuando ella y mi
padre estaban mds enamorados que nunca, por eso fui su favorita. Aunque ella decia que nos
queria a todos por igual, yo sabia que era muy especial para ella. Siempre pasidbamos juntas
todo el tiempo que podiamos. Cuando yo era muy pequefia supongo que me cuidaba, pero
después de un tiempo intercambiamos los roles y yo empecé a cuidarla a ella.

"Mi padre se comportaba de una manera horrible; la mayor parte del tiempo. La trataba
con groseria y perdia todo nuestro dinero en el juego. Tenia un buen sueldo como ingeniero,
pero nosotros nunca teniamos nada y siempre estibamos mudindonos.

"(Sabe? Ese poema describe la forma en que yo queria que fuera mucho mds que cémo
era en realidad. Finalmente comienzo a ver eso. Toda mi vida quise que mi madre fuera la
persona que describe ese poema, pero la mayor parte del tiempo ella no podia siquiera
acercarse a ser mi madre ideal porque estaba ebria. Siendo muy joven adn, comencé a darle
todo mi amor y todas mis energias, con la esperanza de recibir lo que necesitaba de ella, de
recibir lo que yo estaba dando. -Lisa hizo una pausa y sus 0jos se empafiaron un momento.-
Estoy aprendiendo todo esto con la terapia, y a veces duele mucho ver como fue en realidad
en lugar de como siempre pensé que podia lograr que fuera.

"Mi madre y yo éramos muy unidas, pero a muy temprana edad (tanto que ni siquiera
recuerdo cudndo sucedid) comencé a actuar como si yo fuera la madre y ella, la hija. Me
preocupaba por ella y trataba de protegerla de mi padre. Hacia pequefieces para alegrarla. Me
esforzaba por hacerla feliz porque ella era todo lo que tenia. Sabia que me queria porque a
menudo me decia que me sentara a su lado y nos queddbamos asi mucho tiempo, muy juntas y
sin hablar en realidad, simplemente abrazadas. Ahora, al recordarlo, me doy cuenta de que
siempre temi por ella, siempre esperando que pasara algo horrible, algo que yo debia haber
sido capaz de evitar si tan s6lo hubiese tenido el cuidado suficiente. Es una manera dura de
vivir cuando uno esta creciendo, pero nunca conoci otra cosa. Y tuvo su efecto. Cuando era
adolescente, comencé a tener graves episodios de depresion.

Lisa ri6 suavemente.
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-Lo que més me asustaba de la depresion era que cuando me sucedia no podia cuidar
bien a mi madre. Verd, yo era muy concienzuda... y tenia tanto miedo de dejarla, aunque fuese
sOlo por un momentito. La tinica forma de dejarla era aferrarme a otra persona.

Lisa trajo el t€ en una bandeja laqueada roja y negra y la colocé en el suelo, delante de
nosotras.

-A los diecinueve afios, tuve la oportunidad de ir a México con dos amigas. Era la
primera vez que dejaba a mi madre. Nos quedariamos tres semanas, y la segunda semana que
estuve alli conoci a aquel mexicano tremendamente apuesto que hablaba inglés a la perfeccion
y era muy galante y atento conmigo. En la tercera semana de mis vacaciones, todos los dias
me pedia que me casara con €l. Decia que estaba enamorado de mi y que no soportaba la idea
de estar sin mi ahora que me habia encontrado. Bueno, quizas ése fuera el mejor argumento
para usar conmigo. Me refiero a que me decia que me necesitaba, y todo en mi respondia al
hecho de ser necesitada. Ademads, creo que en algin nivel yo sabia que tenia que alejarme de
mi madre. En casa todo era oscuro, deprimente y sombrio. Y aquel hombre me prometia una
vida maravillosa. Su familia era adinerada. El tenfa una buena educacién. No hacia nada, por
lo que yo veia, pero yo creia que era porque tenian tanto dinero que €l no necesitaba trabajar.
El hecho de que él tuviera todo ese dinero y aun asi creyera necesitarme para ser feliz me
hacia sentir inmensamente importante y util.

"Llamé a mi madre y se lo describi, entusiasmada. Ella me dijo: "Confio en que tomes
la decision correcta." Pues bien, no debié hacerlo. Decidi casarme con é€él, lo cual fue
definitivamente un error. "Verd, yo no tenia idea de lo que sentia con respecto a nada. No
sabia si lo amaba ni si él era lo que yo queria. S6lo sabia que al fin habia alguien que decia
que é/ me amaba a mi. Yo habia salido con muy pocos muchachos, no sabia casi nada sobre
los hombres. Habia estado demasiado ocupada encargandome de las cosas en casa. Estaba tan
vacia por dentro, y aquella persona me ofrecia lo que me parecia una enormidad. Y decia que
me amaba. Durante tanto tiempo habia sido yo quien daba amor, y ahora parecia haber
llegado mi turno de recibirlo. Y justo a tiempo. Sabia que estaba casi totalmente agotada, que
no me quedaba nada para dar.

"Bueno, nos casamos de prisa, sin que lo supieran sus padres. Ahora parece algo muy
loco, pero en aquel momento parecia demostrar lo mucho que me queria... que estaba
dispuesto a desafiar a sus padres con tal de estar conmigo. Entonces yo pensaba que se
rebelaba al casarse conmigo, una rebelion suficiente para enfurecer a sus padres, pero no tanto
como para que lo echaran. Ahora lo veo de otra manera. Después de todo, €l tenfa secretos
que guardar respecto de su identidad y conducta sexuales, y el hecho de tener una esposa lo
hacia parecer mds "normal" que el no tenerla. Supongo que a eso se referia al decir que me
necesitaba. Y, por supuesto, yo fui una eleccion perfecta, pues al ser estadounidense siempre
resultaria fuera de lugar, sospechosa. Cualquier otra mujer, especialmente de su propia clase
social, al ver lo que yo vi, tarde o temprano se lo habria dicho a alguien. Entonces toda la
ciudad se habria enterado. Pero ;a quién iba a decirselo yo? ;Quién hablaba conmigo? ;Y
quién iba a creerme?

"Sin embargo, no creo que nada de eso haya sido deliberado o calculado de su parte,
como no lo eran mis motivos para casarme con €él. Simplemente encajdbamos juntos y, al
principio, pensamos que era amor.

"De todos modos, después de la boda, ;adivine qué pas6? jTuvimos que ir a vivir con
aquella gente que ni siquiera estaba al tanto de nuestro matrimonio! Oh, fue horrible. Ellos me
odiaban y yo tenia la impresion de que hacia ya cierto tiempo que estaban enfadados con él.
Yo no hablaba una palabra de espafiol. Todos en su familia sabian hablar inglés, pero no
querian. Yo estaba totalmente desconectada y aislada, y desde el comienzo tuve mucho
miedo. El me dejaba sola por las noches con mucha frecuencia, de modo que me quedaba en
nuestra habitacion y finalmente aprendi a dormirme, hubiera llegado él o no. Yo ya sabia
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sufrir. Lo habia aprendido en casa. En cierta forma, creia que ése era el precio que debia pagar
por estar con alguien que me amaba, que eso era lo normal.

"A menudo €l regresaba borracho y carifioso, pero eso era realmente horrible. Yo podia
sentir el perfume de otras mujeres en €l.

"Una noche, yo ya habia estado dormida por algin tiempo y me desperté un ruido. Alli
estaba mi esposo, borracho, admirdndose frente al espejo, con mi bata puesta. Le pregunté qué
estaba haciendo y me dijo: ";No crees que me veo bonito?" Hizo un gesto femenino y vi que
tenia los labios pintados.

"Finalmente, algo se cortd. Supe que tenia que salir de alli. Hasta entonces habia sido
desdichada, pero estaba segura de que la culpa era mia, de que, de alguna manera, yo podia
ser mds cariiosa y hacer que él deseara quedarse conmigo, hacer que sus padres me aceptaran
e incluso que me tuvieran carifio. Estaba dispuesta a esforzarme mds, al igual que con mi
madre. Pero eso era diferente. Eso era una locura.

"No tenia dinero ni manera de conseguirlo, entonces al dia siguiente le dije que si no me
llevaba a San Diego contaria a sus padres lo que habia hecho. Menti y le dije que ya habia
llamado a mi madre y que ella me esperaba, y que si me llevaba alld no volveria a molestarlo.
No sé de donde saqué el coraje, porque en realidad pensaba que é1 me mataria o algo asi, pero
dio resultado. El tenia mucho miedo de que sus padres se enteraran. Me llevo hasta la frontera
sin decir palabra y me dio dinero para un pasaje en autobis a San Diego y unos quince
dolares. Asi fue como terminé en San Diego, en casa de una amiga. Me quedé alli hasta que
consegui empleo y después alquilé una vivienda con tres personas mds e inicié un estilo de
vida bastante loco.

"A esa altura ya no tenifa absolutamente ningin sentimiento propio. Estaba
completamente insensibilizada. Pero seguia sintiendo aquella tremenda compasion, la cual me
metié en muchos problemas. En los siguientes tres o cuatro afios sali con muchos hombres
sOlo porque sentia pena por ellos. Tuve suerte de que las cosas nunca escaparan a mi control.
La mayoria de los hombres con quienes me involucré tenia problemas de drogas o de alcohol.
Los conocia en fiestas u, ocasionalmente, en bares, y ellos también parecian necesitar que los
comprendiera, que los ayudara, y eso era como un iman para mi."

La atraccion que sentia Lisa hacia esa clase de hombres tenia sentido perfectamente
desde el punto de vista de su historia con su madre. Lo mds cercano al hecho de ser amada
que habia experimentado Lisa consistia en ser necesitada, de modo que cuando un hombre
parecia necesitarla, en realidad le estaba ofreciendo amor. No era necesario que fuera amable,
generoso ni carifioso. El hecho de que estuviera necesitado bastaba para reavivar los viejos
sentimientos que ella ya conocia e incitar su reaccion de proporcionar cuidados.

La historia de Lisa continuaba.

-Mi vida era un desastre, y también la de mi madre. Seria dificil decir cual de las dos
estaba mas enferma. Yo tenia veinticuatro afios cuando mi madre dej6 de beber. Lo hizo de la
manera mds dificil. Sola en la sala, hizo esa llamada a A.A. y pidi6 ayuda. Enviaron a dos
personas que hablaron con ella y la llevaron a una reunién esa tarde. Desde entonces no ha
bebido mas.

Lisa sonri6 ligeramente por el coraje de su madre.

-Realmente debié de llegar a ser insoportable, porque era una dama muy orgullosa,
demasiado orgullosa para llamar a menos que estuviera desesperada. Gracias a Dios, yo no
estuve alli para verlo. Seguramente me habria esforzado tanto para hacerla sentir mejor que
ella nunca habria recibido verdadera ayuda.

"Mi madre habia comenzado a beber realmente mucho cuando yo tenia unos nueve
afos. Yo volvia de la escuela y ella estaba tendida en el sofd, dormida, con una botella a su
lado. Mi hermana mayor se enojaba conmigo y me decia que yo no queria ver la realidad
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porque jamds admitiria lo mala que era, pero yo amaba demasiado a mi madre para
permitirme siquiera advertir que ella estaba haciendo algo malo.

"Eramos muy unidas, por eso, cuando las cosas empezaron a desmoronarse entre ella y
papd, quise compensarla. Su felicidad era para mi lo mds importante del mundo. Yo sentia
que tenia que compensarla por las cosas que hacia mi padre y que la lastimaban, y lo tnico
que yo sabia hacer era ser buena. Entonces, era buena en todas las maneras en que sabia serlo.
Le preguntaba si necesitaba ayuda con algo. Cocinaba y limpiaba sin que me lo pidiera.
Trataba de no necesitar nada para mi.

"Pero nada daba resultado. Ahora comprendo que yo asumia dos fuerzas de increible
poder: el deterioro del matrimonio de mis padres y el creciente alcoholismo de mi madre. No
tenia oportunidad de solucionarlo, pero eso no evitaba que lo intentara... y que me culpara a
mi misma cuando fracasaba.

"Verd, la infelicidad de mi madre me dolia mucho y sabia que habia dreas en que yo
podia mejorar. Mi trabajo en la escuela, por ejemplo. En eso no me iba demasiado bien
porque, por supuesto, en casa estaba bajo mucha presion, tratando de cuidar a mi madre,
preparando las comidas y finalmente trabajando afuera para ayudar. En la escuela sélo me
quedaban energias para un trabajo brillante por afio. Lo planeaba con esmero y lo mostraba
para que las maestras vieran que no era idiota. Pero el resto del tiempo apenas pasaba. Ellas
decian que no me esforzaba de verdad. jJa! No sabian cuanto me esforzaba... para mantener
todo bien en casa. Pero mis calificaciones no eran buenas, y mi padre gritaba y mi madre
lloraba. Yo me culpaba por no ser perfecta. Y seguia esforzdndome mds que nunca."

En un hogar gravemente disfuncional como éste, donde hay dificultades aparentemente
insalvables, la familia se concentra en otros problemas, mas simples, que en cierto modo
prometen ser solucionables. De esta manera, el trabajo y las calificaciones escolares de Lisa
se convirtieron en el foco de atencion de todos, inclusive de Lisa misma. La familia
necesitaba creer que ese problema, de ser rectificado, traeria armonia.

Habia una intensa presion sobre Lisa. No sélo trataba de solucionar los problemas de su
padre al tiempo que cargaba con las responsabilidades de su madre, sino que también se la
identificaba como la causa de esa desdicha. Debido a las proporciones monumentales de su
tarea, nunca experimento el éxito, a pesar de sus esfuerzos heroicos. Naturalmente, su sentido
del propio valor se resintié en forma terrible.

-Una vez llamé a mi mejor amiga y le dije: "Por favor, déjame hablarte. Si quieres,
puedes leer un libro. S6lo necesito a alguien del otro lado de la linea." jNi siquiera crefa
merecer que alguien escuchara mis problemas! Pero ella me escuchd, por supuesto. Su padre
era un alcohdlico en recuperacion que asistia a A.A. Me costaba muchisimo admitir que algo
andaba mal, a menos que la culpa fuese de mi padre. Realmente lo odiaba.

Lisa y yo bebimos nuestro té en silencio unos momentos mientras ella luchaba con
amargos recuerdos. Cuando pudo continuar, dijo simplemente:

-Mi padre nos dejé cuando yo tenia dieciséis afios. Mi hermana ya se habia ido. Ella
tenia tres afios mas que yo, y en cuanto cumplio los dieciocho consiguié un empleo de tiempo
completo y se marché de casa. Entonces quedamos solamente mi madre, mi hermano y yo.
Creo que comenzaba a ceder a la presion que yo misma me imponia para mantenerla a salvo y
feliz, y para cuidar a mi hermano. Entonces fui a México y me casé, volvi y me divorcié, y
después anduve con muchos hombres durante afos.

"Unos cinco meses después de que mi madre ingresé al programa de A.A., conoci a
Gary. El primer dia que pasé un rato con €l estaba drogado. Paseamos en el auto con mi
amiga, que lo conocia, y €l estaba fumando marihuana. Le agradé y me agradd, y ambos por
separado nos pasamos esa informacion a través de mi amiga, de modo que pronto me llamo y
vino a visitarme. Hice que posara para mi mientras yo lo dibujaba, s6lo por diversion, y
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recuerdo que me senti abrumada de sentimientos por él. Era la sensacién mds poderosa que
habia tenido por un hombre.

"Otra vez estaba drogado y, sentado alli, hablando lentamente (usted sabe, como hablan
bajo el efecto de la "hierba"), y tuve que dejar de dibujar porque mis manos empezaron a
temblar tanto que no podia hacer nada. Sostenia el block de dibujo inclinado, apoyado sobre
mis rodillas, para que €l no pudiera ver como me temblaban las manos.

"Hoy sé que a lo que yo reaccionaba era al hecho de que €l hablaba como lo hacia mi
madre cuando habia estado bebiendo todo el dia. Las mismas pausas largas y palabras
cuidadosamente seleccionadas que salian como demasiado recalcadas. Todo el amor y el
carifilo que yo sentia por mi madre se combinaban con mi atraccién fisica hacia él como
hombre apuesto. Pero por entonces yo no tenia idea de por qué estaba reaccionando asi;
entonces, por supuesto, lo llamé amor."

El hecho de que la atraccion de Lisa hacia Gary y su relacién con él empezaran tan poco
tiempo después de que su madre dejara de beber no fue una casualidad. El vinculo que unia a
ambas mujeres nunca se habia cortado. Aun cuando las separaba una considerable distancia
geografica, su madre siempre habia sido la primera responsabilidad y el vinculo mas profundo
para Lisa. Cuando la joven comprendié que su madre estaba cambiando, que se estaba
recuperando de su alcoholismo sin su ayuda, reaccioné por miedo a que no la necesitaran.
Pronto, Lisa establecié una nueva relacion de profundidad con otro individuo adicto. Después
de su matrimonio, sus relaciones con los hombres habian sido superficiales, hasta que lleg6 la
sobriedad de su madre. Se "enamord" de un adicto cuando su madre recurrié a Alcohdlicos
Anoénimos en busca de ayuda y apoyo para recuperarse. Lisa necesitaba una relacion con una
persona activamente adicta para sentirse "normal".

Lisa sigui6 describiendo la relacion de seis anos que tuvo con Gary. Gary se mudo al
apartamento de ella casi de inmediato y dejé en claro, durante sus primeras semanas juntos,
que en caso de que alguna vez tuvieran que elegir entre comprar droga y pagar el alquiler,
para €l la droga siempre estaria primero. Sin embargo, Lisa estaba segura de que cambiaria,
que llegaria 4 valorar lo que tenian juntos y querria preservarlo. Estaba segura de que podria
hacer que la amara como ella lo amaba.

Gary rara vez trabajaba y cuando lo hacia, fiel a su palabra, utilizaba sus ingresos para
pagar la marihuana o el hachis mas costosos. Al principio Lisa lo acompafié en el consumo de
drogas, pero al ver que interferia con su capacidad de ganarse la vida lo dej6. Después de
todo, era responsable por mantener a ambos, y tomaba su responsabilidad en serio. Cada vez
que pensaba en decir a Gary que se marchara -después de que €l habia vuelto a sacarle dinero
del bolso o cuando al volver, exhausta, del trabajo, encontraba una fiesta en el apartamento, o
cuando €l no habia venido a casa en toda la noche- él compraba una bolsa de comida o la
esperaba con la cena lista o le decia que habia comprado un poco de cocaina especialmente
para compartirla con ella, y la decision de Lisa se esfumaba mientras se decia a si misma que,
después de todo, Gary la amaba.

Las historias que €l le contaba de su nifiez la hacian llorar de pena, y Lisa estaba segura
de que, si lo amaba lo suficiente, podria compensarlo por todo lo que habia sufrido. Sentia que
no debia culparlo ni hacerlo responsable de su comportamiento, puesto que lo habian danado
cuando nifo, y al concentrarse en remediar el pasado de Gary llegaba a olvidar su propio
doloroso pasado.

Una vez, durante una discusion en que ella se negd a darle un cheque que le habia
enviado su padre como regalo de cumpleafios, Gary clavo un cuchillo en todos los cuadros del
apartamento.

Lisa prosigui6 con su historia.

-En ese entonces estaba tan enferma que llegué a pensar: "La culpa es mia; no debi
hacer que se enojara tanto." Seguia culpdndome por todo, tratando de reparar lo irreparable.
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"El dia siguiente fue un sdbado. Gary habia salido un rato y yo estaba limpiando todo,
llorando y tirando las pinturas de tres afios. Tenia el televisor encendido para distraerme, Y
estaban entrevistando a una mujer que habia sido golpeada por su esposo. No se le veia la
cara, pero hablaba de cémo habia sido su vida y describi6 algunas escenas bastante horribles y
después dijo: "No me parecia tan malo porque yo aun podia soportarlo."

Lisa meneo6 la cabeza lentamente.

-Eso es lo que yo estaba haciendo: seguia en aquella situacién terrible porque ain podia
soportarla. Cuando of a esa mujer, dije en voz alta: "jPero ti mereces algo mas de lo peor que
puedas soportar!" Y de pronto me oi y empecé a llorar mucho porque comprendi que yo
también. Yo merecia mds que el dolor y la frustracion Y la pérdida y el caos. Con cada
pintura arruinada me dije: "Ya no viviré asi."

Cuando Gary volvid, sus cosas estaban empacadas, esperdndolo afuera. Lisa habia
llamado a su mejor amiga, que habia traido a su esposo, y esta pareja ayudé a Lisa a tener el
coraje de decir a Gary que se marchara.

-No hubo una escena porque estaban mis amigos, por eso simplemente se march6. Mds
tarde empez6 a llamarme y a amenazarme, pero yo no reaccionaba de ninguna manera, de
modo que después de un tiempo se dio por vencido.

"Sin embargo, quiero que entienda que no lo hice sola; me refiero a no reaccionar. Esa
tarde, cuando todo habia pasado, llamé a mi madre y le conté todo. Ella me dijo que
comenzara a ir a las reuniones de A.A. para hijos adultos de alcohdlicos. Solamente le hice
caso porque estaba sufriendo demasiado."

Se trata de una comunidad de parientes y amigos de alcohdlicos que se retinen para
ayudarse entre si y a si mismos a recuperarse de su obsesion por el alcohdlico que hay en sus
vidas. Las reuniones de hijos adultos son para hijos de alcohdlicos que desean recuperarse de
los efectos de haber vivido con el alcoholismo cuando nifios. Esos efectos incluyen la mayoria
de las caracteristicas de amar demasiado.

-Entonces comencé a entenderme. Gary, para mi, era lo que el alcohol habia sido para
mi madre: era una droga de la que yo no podia prescindir. Hasta el dia en que lo eché, siempre
me habia aterrado la idea de que se marchara, por eso hacia todo cuanto podia para
complacerlo. Hice todas las cosas que habia hecho cuando nifa: trabajar duro, ser buena, no
pedir nada para mi y encargarme de lo que era responsabilidad de otro.

"Como el sacrificio propio siempre habia sido mi patrén de vida, no habria sabido quién
era yo sin alguien a quien ayudar o algin sufrimiento que soportar."

El profundo apego de Lisa a su madre y el gran sacrificio de sus propias necesidades
que requeria ese vinculo la prepararon para posteriores relaciones de pareja que involucraban
sufrimientos mas que cualquier tipo de realizacion personal. Cuando nifia, ella habia tomado
una profunda decision de rectificar cualquier dificultad en la vida de su madre a través del
poder de su propio amor y desinterés.

Esa decision pronto se volvid inconsciente, pero continué impulsdndola. Totalmente
desacostumbrada a evaluar formas de asegurar su propio bienestar pero experta en promover
el bienestar de los demads, asumia relaciones que prometian otra oportunidad de enmendarlo
todo para otra persona mediante la fuerza de su amor. Fiel a su historia, el hecho de no ganar
ese amor a través de sus esfuerzos sélo la hacia esforzarse mas.

Gary, con su adiccion, su dependencia emocional y su crueldad, combinaba todos los
peores atributos de la madre y el padre de Lisa. Irénicamente, eso explicaba su atraccion hacia
€él. Si la relacién que tuvimos con nuestros padres fue esencialmente sana, con expresiones
adecuadas de afecto, interés y aprobacidn, entonces, como adultas, tendemos a sentirnos
comodas con las personas que engendran sentimientos similares de seguridad, calidez y una
dignidad positiva. Mds aun, tendemos a evitar a la gente que nos hace sentir menos positivas
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con respecto a nosotras mismas a través de sus criticas o de su manipulacién para con
nosotras. Su conducta nos resultara repelente.

Sin embargo, si nuestros padres se relacionaron con nosotras en forma hostil, critica,
cruel, manipuladora, dictatorial, demasiado dependiente, o en otras formas inadecuadas, eso
es lo que nos parecerd "correcto" cuando conozcamos a alguien que exprese, quiza de manera
muy sutil, matices de las mismas actitudes y conductas. Nos sentiremos cémodas con
personas con quienes se recrean nuestros patrones infelices de relacién, y tal vez nos
sentiremos incomodas e inquietas con individuos mds apacibles, mds amables 0 mds sanos en
otros aspectos. O bien, debido al desafio de intentar cambiar a alguien a fin de hacer feliz a
esa persona o de ganar afecto o aprobacion reprimidos, tal vez simplemente nos sintamos
aburridas con la gente mds sana. A menudo el aburrimiento encubre sentimientos leves a
intensos de malestar, que las mujeres que aman demasiado tienden a sentir cuando no estdn en
el ya conocido rol de ayudar, esperar y prestar mds atencion al bienestar ajeno que al propio.
En la mayoria de los hijos de alcohdlicos, como también en los de otras clases de hogares
disfuncionales, hay una fascinacién con las personas que implican problemas y una adiccién a
la excitacion, especialmente a la excitacion negativa. Si el drama y el caos siempre estuvieron
presentes en nuestra vida y si, como sucede con tanta frecuencia, nos vimos forzados a negar
muchos de nuestros sentimientos mientras creciamos, a menudo necesitaremos
acontecimientos dramdticos para poder engendrar un sentimiento. De esta manera,
necesitamos la excitacion que nos proporcionan la incertidumbre, el dolor, la decepcion y la
lucha sélo para sentirnos vivos.

Lisa concluy6 su historia.

- La paz y la tranquilidad de mi vida después de la partida de Gary me enloquecian.
Necesité todo mi esfuerzo para no llamarlo y volver a empezarlo todo. Pero poco a poco me
fui acostumbrando a una vida mds normal.

"Ahora no estoy saliendo con nadie. Sé que todavia estoy demasiado enferma para tener
una relacion saludable con un hombre. Sé que saldria a buscar otro Gary. Por eso, por primera
vez, mi proyecto seré yo misma en lugar de tratar de cambiar a otra persona."

Lisa, en relacion con Gary, al igual que su madre en relacion con el alcohol, sufria un
proceso de enfermedad, una compulsién destructiva sobre la cual ella sola no ejercia control
alguno. Tal como su madre habia desarrollado una adiccion al alcohol y era incapaz de dejar
de beber por sus propios medios, Lisa habia desarrollado lo que también era una relacidén
adictiva con Gary. No hago esta analogia ni empleo la palabra adictiva a la ligera al comparar
la situacién de ambas mujeres. La madre de Lisa se habia vuelto dependiente de una droga, el
alcohol, para evitar experimentar la intensa angustia y la desesperacion que le producia su
situacién en la vida. Cuanto mds utilizaba el alcohol para evitar sentir el dolor, mds obraba la
droga en su sistema nervioso para producir los mismos sentimientos que ella queria evitar. En
ultima instancia, el alcohol aumentaba su dolor en vez de disminuirlo. Entonces, por supuesto,
bebia mds aun. Asi fue como entr6 en la espiral de la adiccion.

Lisa también trataba de evitar la angustia y la desesperacion. Sufria una profunda
depresion subyacente, cuyas raices se remontaban a su dolorosa infancia. Esa depresion
subyacente constituye un factor comtn en los hijos de todo tipo de hogares gravemente
disfuncionales, y sus maneras de enfrentarla o, lo que es mas tipico, de evitarla, varian segin
el sexo, la disposicion y el rol que tuvieron en la familia durante la nifiez. Cuando llegan a la
adolescencia, muchas jovenes, como Lisa, mantienen su depresion a raya desarrollando el
estilo de amar demasiado. Al desarrollar relaciones cadticas pero estimulantes, que las
distraen, con hombres inadecuados, estdn demasiado excitadas para hundirse en la depresion
que esta latente justo por debajo del nivel de la conciencia.
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De esta manera, un hombre cruel, indiferente, deshonesto o dificil en otros aspectos se
convierte, para esas mujeres, en el equivalente de una droga, y crea asi un medio de evitar sus
propios sentimientos, en la misma forma que el alcohol y otras sustancias que alteran el
estado de 4nimo crean en los drogadictos una via de escape temporaria, de la que no se
atreven a separarse. Tal como sucede con el alcohol y las drogas, estas relaciones
inmanejables que proporcionan la distraccion necesaria también acarrean su carga de dolor.
En un paralelo con el desarrollo de la enfermedad del alcoholismo, la dependencia en la
relacion se profundiza hasta el punto de la adiccion. El hecho de estar sin la relacion -es decir,
estar sola con una misma- se puede experimentar como algo peor que el mayor sufrimiento
producido por la relacién, porque estar sola significa sentir el nuevo despertar del gran dolor
del pasado combinado con el del presente.

Las dos adicciones son paralelas en ese aspecto, e igualmente dificiles de vencer. La
adiccién de una mujer a su pareja o a una serie de parejas inapropiadas puede deber su génesis
a una variedad de problemas familiares. Aunque resulte irdnico, los hijos adultos de
alcohdlicos tienen mds suerte que los de otros antecedentes disfuncionales porque, al menos
en las grandes ciudades, a menudo existen grupos de Alcohdlicos Anénimos para apoyarlos
mientras tratan de solucionar sus problemas con el amor propio y con las relaciones.

La recuperacion de una adiccion a una relacion implica conseguir ayuda de un grupo de
apoyo adecuado a fin de quebrar el ciclo de la adiccién y de aprender a buscar sentimientos de
valor propio y bienestar en otras fuentes, no en un hombre incapaz de fomentar esos
sentimientos. La clave radica en aprender a vivir una vida sana, satisfactoria y serena sin
depender de otra persona para ser feliz.

Es triste, pero para quienes estdn enredados en relaciones adictivas y quienes estdn
atrapados en la telarafia de la adiccion quimica, la conviccion de que pueden manejar el
problema por si solos a menudo evita que busquen ayuda y, por lo tanto, anula la posibilidad
de recuperacion.

Debido a esa conviccion -"puedo hacerlo solo"- a veces las cosas deben empeorar
mucho antes de que puedan empezar a mejorar para tanta gente que lucha con alguna de esas
enfermedades de adiccion. La vida de Lisa tuvo que llegar a ser irremediablemente
inmanejable para que ella pudiera admitir que necesitaba ayuda para vencer su adiccion al
dolor.

Por otra parte, no la ayudaba el hecho de que nuestra cultura otorga un viso roméntico al
sufrimiento por amor y a la adiccién a una relacion. Desde las canciones populares hasta la
Opera, desde la literatura cldsica hasta los romances arlequinescos, desde las telenovelas
diarias hasta los filmes y obras de teatro aclamadas por la critica, estamos rodeados por
innumerables ejemplos de relaciones inmaduras e insatisfactorias que se ven glorificadas y
ensalzadas. Una y otra vez, esos modelos culturales nos inculcan que la profundidad del amor
se puede medir por el dolor que causa y que aquellos que sufren de verdad, aman de verdad.
Cuando un cantante canta con voz suave y melancélica acerca de no poder dejar de amar a
alguien a pesar de lo mucho que eso lo hace sufrir, hay algo en nosotros -tal vez a fuerza de
vernos repetidamente expuestos a ese punto de vista- que acepta que lo que expresa el
cantante es lo correcto. Aceptamos que ese sufrimiento es parte natural del amor y que la
voluntad de sufrir por amor es un rasgo positivo en lugar de negativo.

Existen muy pocos modelos de personas que se relacionan con sus pares en forma sana,
madura, honesta, no manipuladora y no explotadora, y esto quizd se deba a dos razones. En
primer lugar, con toda sinceridad, tales relaciones son bastante escasas en la vida real. En
segundo lugar, dado que la calidad de la interaccién emocional en las relaciones sanas a
menudo es mucho mas sutil que el flagrante drama de las relaciones insatisfactorias, su
potencial "dramadtico tiende a ser pasado por alto en la literatura, el teatro y las canciones. Si
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nos vemos acosados por estilos perjudiciales de relacionamos, tal vez sea porque eso es casi
todo lo que vemos y sabemos.

Debido a la escasez de ejemplos de amor maduro y comunicacién sana en los medios,
durante afios he tenido la fantasia de escribir un episodio de cada una de las telenovelas
principales. En mi episodio, todos los personajes se comunicarian en forma honesta, carifiosa
y no a la defensiva. No habria mentiras, ni secretos, ni manipulaciones, nadie que estuviera
dispuesto a ser la victima de otra persona y nadie seria el victimario. En cambio, los
espectadores que vieran el episodio de ese dia verian personas comprometidas en tener
relaciones sanas entre si, sobre la base de la genuina comunicacion.

Este estilo de relacion no sélo se opondria mucho al formato normal de esos programas
sino que ademads ilustraria, por medio del extremo contraste, lo saturados que estamos de las
representaciones de explotacion, manipulacion, sarcasmo, busquedas de venganza, trampas
deliberadas, celos, mentiras, amenazas, coercion, etc.; ninguna de estas cosas contribuye a una
interaccion saludable. Cuando uno piensa en el efecto que tendria un segmento que presentara
una comunicacién honesta y un amor maduro sobre la calidad de estas sagas, hay que
considerar también el efecto que tendria la misma alteracion en la vida de cada uno de
nosotros.

Todo sucede en un contexto, inclusive nuestra forma de amar. Necesitamos tener
conciencia de los defectos nocivos de nuestra visién social del amor y resistimos a la
inmadurez superficial y contraproducente en las relaciones personales que ésta idealiza.
Necesitamos desarrollar conscientemente una forma de relacionamos mds madura y abierta
que la que parece apoyar nuestro medio cultural, para poder cambiar el torbellino y la
excitacion por una intimidad mas profunda.
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CAPITULO 4

La necesidad de ser necesitadas

Es una mujer de buen corazon
enamorada de un oportunista;
lo ama a pesar de sus modales perversos que ella no entiende.

Mujer de buen corazéon

"No sé como lo hace todo. Yo me volveria loca si tuviera que soportar todo lo que
soporta ella."

"1'Y nunca la of quejarse!"

"(Por qué lo tolera?"

"De todos modos, ;qué ve en €17 Podria llevar una vida mucho mejor."

La gente tiende a decir esta clase de cosas sobre una mujer que ama demasiado, al
observar lo que parecen ser sus nobles esfuerzos por mejorar una relacion aparentemente
insatisfactoria. Pero las pistas que permiten explicar el misterio de su devoto apego por lo
general se pueden encontrar en las experiencias que tuvo cuando nifia: La mayoria de nosotras
crecemos y continuamos en los roles que adoptamos en nuestra familia de origen. Para
muchas mujeres que aman demasiado, esos roles a menudo implicaban negar nuestras propias
necesidades e intentar satisfacer las de otros miembros de la familia. Tal vez las
circunstancias nos obligaron a crecer demasiado rdpido, a asumir prematuramente
responsabilidades de adultas porque nuestra madre o nuestro padre estaban demasiado
enfermos fisica o emocionalmente para cumplir con sus funciones propias. O quizds alguno
de nuestros padres estuvo ausente debido a su muerte o a un divorcio y nosotras tratamos de
tomar su lugar, ayudando a cuidar tanto a nuestros hermanos como al progenitor que nos
quedaba. Tal vez nos convertimos en la madre de la familia mientras nuestra madre trabajaba
para mantenemos. O quiza vivimos con ambos padres, pero debido a que uno de ellos estaba
furioso o frustrado o infeliz y el otro no reaccionaba a eso con apoyo, nos encontramos en el
rol de confidentes, oyendo detalles de su relacion que eran demasiada carga para que
pudiéramos manejarla emocionalmente. Escuchdbamos porque teniamos miedo de las
consecuencias que podrian aquejar al progenitor que sufria si no lo haciamos, y miedo de la
pérdida de amor si no cumpliamos el rol que nos habia tocado en suerte. Por eso no nos
protegiamos, y nuestros padres tampoco nos protegian, porque necesitaban vernos mas fuertes
de lo que éramos en realidad. Si bien éramos demasiado inmaduras para esa responsabilidad,
terminamos protegiéndolos a ellos. Al ocurrir esto, aprendimos a edad demasiado temprana y
demasiado bien a cuidar a todos menos a nosotras mismas. Nuestra propia necesidad de amor,
atencion, carifio y seguridad quedd insatisfecha mientras fingiamos ser mds poderosas y
menos temerosas, mds adultas y menos necesitadas, de lo que realmente nos sentiamos. Y
habiendo aprendido a negar nuestro propio anhelo de que nos cuidaran, crecimos buscando
mads oportunidades de hacer lo que habiamos aprendido a hacer tan bien: preocuparnos por las
necesidades y exigencias de los demds en lugar de admitir nuestro miedo, nuestro dolor y
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nuestras necesidades insatisfechas. Hace tanto tiempo que fingimos ser adultas, que pedimos
tan poco y hacemos tanto, que ahora nos parece demasiado tarde para esperar nuestro turno,
entonces seguimos ayudando, con la esperanza de que nuestro miedo desaparecerd y nuestra
recompensa serd el amor.

La historia de Melanie viene al caso como ejemplo de la manera en que el hecho de
crecer demasiado rdpido con demasiadas responsabilidades -en este caso, la de reemplazar a
un progenitor ausente- puede crear una compulsion de atender a los demas.

El dia en que nos conocimos, al terminar una charla que yo habia dado a un grupo de
estudiantes de enfermeria, no pude evitar notar que su rostro era un estudio en contrastes. La
nariz pequefia y respingada, con sus pecas, y las mejillas con profundos hoyuelos y muy
blancas le daban un atractivo aire travieso. Esos rasgos vivaces parecian fuera de lugar en el
mismo semblante que revelaba ojeras tan oscuras bajo sus claros ojos grises. Desde debajo de
su cabello castafio ondeado, parecia un duende palido y cansado.

Habia esperado a un lado mientras yo conversaba durante bastante tiempo con cada uno
de los estudiantes que se habian quedado luego del fin de mi conferencia. Tal como sucedia a
menudo siempre que tocaba el tema de la enfermedad familiar del alcoholismo, varios
estudiantes querian hablar de cuestiones demasiado personales para plantearlas en el periodo
de preguntas y respuestas siguiente a mi exposicion.

Cuando se marché el dltimo de sus compafieros, Melanie me permitié un momento de
descanso; luego se presentd y estrech6 mi mano con calidez y firmeza sorprendentes en
alguien tan menudo y delicado como ella.

Habia esperado tanto tiempo y con tanta paciencia para hablar conmigo que, a pesar de
su aparente seguridad, sospeché que la conferencia de esa manana habia tocado en ella un
sentimiento profundo. Para darle una oportunidad de explayarse, la invité a caminar por el
parque universitario. Mientras yo recogia mis cosas y saliamos de la sala de conferencias, ella
conversaba con afabilidad, pero una vez que salimos al gris mediodia de noviembre se volvid
silenciosa y meditativa.

Caminamos por un sendero desierto, donde el Unico sonido era bajo nuestros pies, el
crujido de las hojas caidas de los sicomoros.

Melanie se detuvo para tocar con el pie un par de hojas en forma de estrella, con sus
puntas curvadas hacia arriba como estrellas de mar secas, que dejaban al descubierto su péalido
reverso. Después de un momento, dijo suavemente:

-Mi madre no era alcohdlica, pero por lo que usted dijo esta mafiana sobre la forma en
que esa enfermedad afecta a una familia, es como si lo hubiera sido. Era una enferma mental,
realmente muy loca, y eso finalmente la mat6: Sufria profundas depresiones, iba muchas
veces al hospital, y a veces permanecia alli mucho tiempo. Las drogas que utilizaban para
"curarla" sélo parecian empeorar su estado. En lugar de ser una loca despierta, la convertian
en una loca ida. Pero a pesar del efecto de esas drogas, a la larga se las ingeni6 para que uno
de sus intentos de suicidio diera resultado. Si bien tratdbamos de no dejarla sola nunca, aquel
dia todos habiamos salido un rato. Se ahorcoé en el garaje. Mi padre la encontro.

Melanie mened la cabeza con rapidez, como para dispersar los oscuros recuerdos que se
habian congregado en ella, y prosiguid.

-Esta mafiana of muchas cosas con las que pude identificarme, pero usted dijo en su
conferencia que los hijos de alcohdlicos o de otros hogares disfuncionales con mucha
frecuencia eligen como pareja a un alcohdlico o un adicto a otras drogas, y eso no se aplica a
Sean. A él no le gusta mucho beber ni drogarse, gracias a Dios. Pero tenemos otros
problemas.

Aparto la vista, levantando el menton.
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-Por lo general puedo encargarme de todo -prosiguid, bajando el mentén-, pero esta
comenzando a afectarme. -Luego me mir6 de frente, sonrid y se encogié de hombros.- Me
estoy quedando sin comida, sin dinero y sin tiempo, eso es todo.

Dijo eso como si fuera la culminacion ingeniosa de un chiste, a la que hubiera que
reaccionar con diversion, sin tomarlo en serio. Tuve que estimularla para que me diera
detalles, lo cual hizo en tono desapasionado.

-Sean se ha marchado otra vez. Tenemos tres hijos: Susie, de seis afios; Jimmy, de
cuatro, y Peter, que tiene dos y medio. Estoy trabajando parte del tiempo como empleada en
un hospital, trato de conseguir mi titulo de enfermera y de mantener la casa. En general Sean
cuida a los nifilos cuando no esta en la escuela de arte, o cuando no se ha marchado.

Dijo esto dltimo sin una pizca de amargura.

-Nos casamos hace siete afios. Yo tenia diecisiete y acababa de terminar la escuela
secundaria. El tenia veinticuatro, hacia algunos trabajos como actor y estudiaba parte del
tiempo. Yo solia ir a su apartamento los domingos y les cocinaba aquellos verdaderos
festines. Yo era su chica de los domingos por la noche. Los viernes y sdbados él tenfa alguna
actuacion o salia con otra persona. De todos modos, todos me querian en ese apartamento.
Mis comidas eran lo mejor que les pasaba en toda la semana. Solian bromear con Sean,
diciéndole que deberia casarse conmigo y dejar que yo lo atendiera. Creo que a €l le gusto la
idea porque eso fue lo que hizo. Me pidi6 que me casara con él y, por supuesto, acepté. Yo
estaba encantada. Era tan apuesto. jMire! -Abrié su bolso y sacé un pequefio estuche de
fotografias. La primera era de Sean: ojos oscuros, pdmulos marcados y un mentén con un
hoyuelo profundo se combinaban en un rostro meditativo y atractivo. Era una version de
tamafo pequefio de lo que parecia una fotografia tomada para publicidad de un actor o un
modelo. Le pregunté, si lo era, y Melanie confirmé que si y nombrd a un famoso fotdgrafo
que habia hecho el trabajo.

-Parece un perfecto Heathcliff -observé, y ella asintié con orgullo.

Miramos las otras fotografias, que mostraban a tres nifios en diversas etapas de su
desarrollo: gateando, empezando a caminar, soplando velitas de cumpleafios. Con la
esperanza de ver una fotografia menos en pose de Sean, comenté que él no aparecia en
ninguna de las fotografias de los nifios.

-No, por lo general €l las toma. Tiene bastantes antecedentes en fotografia, ademds de
actuacion y arte.

- Trabaja en alguno de, esos campos? -pregunté.

-Bueno, no. Su madre le envi6é un poco de dinero, asi que volvié a marcharse a Nueva
York, para ver qué oportunidades encuentra alla.

La voz de Melanie baj6é en forma casi imperceptible. Dada su evidente lealtad a Sean,
yo habria esperado verla mds esperanzada con respecto a ese viaje a Nueva York. Al ver que
no era asi, le pregunté:

-Melanie, ;qué sucede?

Con los primeros indicios de queja, respondio:

-El problema no es nuestro matrimonio. Es su madre. Siempre le envia dinero. Cada vez
que él estd a punto de establecerse con nosotros, o que, para variar, estd asentdndose en un
empleo, ella le envia un cheque y entonces él se marcha. Ella no sabe decirle que no. Si tan
sOlo dejara de enviarle dinero estariamos bien.

- (Y si nunca deja de hacerlo?

-Entonces Sean tendrd que cambiar. Haré que vea cudnto nos estd lastimando. -
Aparecieron lagrimas en sus pestafias oscuras.- Tendrd que rechazar sus ofrecimientos de
dinero.

-Melanie, eso no parece demasiado probable por lo que me dices.

Levanto la voz y habl6é con mas decision.

Pédgina 46 de 161



Las Mujeres que aman demasiado Robin Norwood

- Ella no va a arruinar esto. El cambiara.

Melanie encontré una hoja especialmente grande y en sus siguientes pasos la pateo,
observando como se desintegraba delante de ella. Esperé unos momentos y luego pregunté:

- (Hay algo més?

Aun pateando la hoja, Melanie respondio:

-El ha ido a Nueva York muchas veces y cuando estd alld ve a otra persona.

Volvia a hablar en voz baja y desapasionada.

- (Otra mujer? -pregunté, y Melanie aparto6 la vista al asentir-. ;Cudnto tiempo hace que
la ve?

-Oh, hace afos, en realidad. -En ese punto Melanie se encogié de hombros.- Comenz6
con mi primer embarazo. Yo casi no lo culpaba. Yo estaba tan enferma y me sentia tan mal, y
€l estaba tan lejos...

Era asombroso, pero Melanie asumia la culpa por la infidelidad de Sean, ademads de la
carga de mantener a €l y a sus hijos mientras €l probaba distintas ocupaciones. Le pregunté si
alguna vez habia pensado en divorciarse.

-De hecho, nos separamos una vez. Es tonto decirlo, porque estamos separados todo el
tiempo, en la forma en que él se ausenta. Pero una vez le dije que queria separarme, mas que
nada para darle una leccion, y entonces estuvimos realmente separados unos seis meses. El
seguia llamandome y yo le enviaba dinero cuando lo necesitaba, si tenia alguna oportunidad y
necesitaba algo para mantenerse hasta entonces. jInclusive conoci a otros dos hombres! -
Melanie parecia sorprendida de que otros hombres se interesaran en ella.- Los dos eran
buenos con los nifios, y cada uno queria ayudarme en la casa, arreglar lo que no andaba e
incluso comprarme pequefieces que yo necesitaba. Era agradable que me trataran asi. Pero en
realidad yo no sentia nada por ellos. Nunca pude volver a sentir nada como la atraccion que
atn sentia por Sean. Por eso, a la larga, volvi a él. -Sonrid.- Entonces tuve que explicarle por
qué en casa todo estaba en tan buen estado.

Habiamos llegado a la mitad del parque y yo queria saber mds acerca de la nifiez de
Melanie, comprender las experiencias que la habian preparado para las penurias de su
situacion actual.

-Cuando te recuerdas como nifia, ;qué ves? -le pregunté, y ella fruncié el cefio al
recordar.

- jOh, es muy gracioso! Me veo con el delantal de cocina, de pie sobre un taburete
frente a la cocina, revolviendo una cacerola. Yo era la tercera de cinco hijos y tenia catorce
aflos cuando murié mi madre, pero empecé a cocinar y a limpiar mucho tiempo antes, porque
ella estaba muy enferma. Después de un tiempo, ella no salia nunca de la habitacion trasera.
Mis dos hermanos mayores consiguieron trabajo después de terminar la escuela para ayudar a
mantener la casa, y yo me converti en una especie de madre para todos. Mis dos hermanas
eran tres y cinco aflos menores que yo, asi que casi todo el trabajo de la casa dependia de mi.
Pero nos arregldbamos bien. Papd trabajaba y hacia las compras. Yo cocinaba y limpiaba.
Haciamos todo lo que podiamos. El dinero siempre escaseaba, pero nos arreglabamos. Papa
trabajaba muchisimo, y a menudo tenia dos empleos. Por eso pasaba mucho tiempo fuera de
casa. Creo que en parte lo hacia porque era necesario, y en parte para evitar ver a mi madre.
Todos la evitibamos cuanto podiamos. Ella era muy dificil.

"Mi padre volvié a casarse cuando yo estaba por terminar la escuela secundaria. Las
cosas enseguida se volvieron mds féciles porque su nueva esposa también trabajaba y tenia
una hija de la misma edad que mi hermana menor, que por entonces tenia doce afios. Todo
comenzd a ir bien. El dinero no era tanto problema. Papad era mucho mas feliz. Por primera
vez habia suficiente para todos.

- Qué sentiste cuando muri6 tu madre? -le pregunté.

La mandibula de Melanie se endurecio.
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- La persona que murié no habia sido mi madre en muchos afios. Era otra persona:
alguien que dormia o gritaba y causaba problemas. La recuerdo cuando atin era mi madre,
pero muy vagamente. Tengo que evocar a alguien que era suave, dulce y que nos cantaba
mientras trabajaba o jugaba con nosotros. ;Sabe? Era irlandesa y cantaba canciones muy
melancélicas... De todos modos, creo que cuando murié nos sentimos aliviados. Pero yo
también me sentia culpable de que, quiz4, si la hubiese entendido mejor o querido mas ella no
se habria enfermado tanto. No pienso en ello si puedo evitarlo.

Nos estdbamos acercando a mi destino, y en los instantes que nos quedaban esperaba
ayudar a Melanie a tener por lo menos un vistazo del origen de sus problemas en el presente.

- ( Ves alguna similitud entre tu vida cuando nifia y ahora? -le pregunté.

Melanie rio, incOmoda.

-Mas que nunca, sélo al hablarlo ahora. Veo cdmo atn sigo esperando (que Sean venga
a casa, tal como esperaba a mi padre cuando no estaba) y me doy cuenta de que nunca culpo a
Sean por lo que hace porque sus ausencias estin mezcladas en mi mente con las de mi padre,
cuando se marchaba para poder mantenemos a todos. Veo que no es lo mismo, y sin embargo
siento lo mismo al respecto, como si yo debiera simplemente aprovechar la situacion al
maximo posible.

Hizo una pausa y entrecerrd los ojos como para ver mejor los patrones que se
desplegaban ante ella.

-Oh, y yo sigo siendo la pequefia y valiente Melanie, la que se encarga de todo, la que
revuelve la cacerola en la cocina, la que atiende a los nifios. -Sus mejillas adquirieron un tono
rosado al reconocerlo.- Entonces es verdad lo que usted dijo en su conferencia sobre los nifios
como lo fui yo. ;Si buscamos personas con quienes podamos jugar los mismos roles que
cuando estdbamos creciendo!

Al despedirnos, Melanie me abraz6 con fuerza y dijo: -Gracias por escucharme. Creo
que sélo necesitaba hablar un poco sobre todo esto. Y lo entiendo mejor, pero no estoy lista
para darme por vencida... jatin no! -Su 4nimo habia mejorado visiblemente al decir, otra vez
con el menton levantado:- Ademads, Sean sélo necesita crecer. Y lo hard. Tiene que hacerlo,
[no cree?

Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y echd a andar sobre las hojas caidas.

En verdad, la comprension de Melanie era ahora més profunda, pero habia muchas otras
similitudes entre su nifiez y su vida actual que permanecian fuera, de su conciencia.

(Por qué una joven tan brillante, atractiva, enérgica y capaz como Melanie necesitaria
una relacion tan cargada de dolor y penurias como la que tenia con Sean? Porque para ella y
para otras mujeres que han crecido en hogares profundamente infelices, donde las cargas
emocionales eran demasiado pesadas y las responsabilidades demasiado grandes, para estas
mujeres lo agradable y lo desagradable se han confundido y mezclado hasta llegar a ser una
misma cosa.

Por ejemplo, en el hogar de Melanie, la atencion de los padres era insignificante debido
a la dificultad general para manejar la vida mientras la familia intentaba salir adelante con la
desintegracion de la personalidad de la madre. Los esfuerzos heroicos de Melanie para
encargarse de la casa se veian recompensados con lo mds cercano al amor que ella
experimentaria: la agradecida dependencia de su padre con respecto a ella. Los sentimientos
de miedo y de sobrecarga que serian naturales en una criatura en tales circunstancias se veian
eclipsados por su sentido de competencia, que surgia de la necesidad de su padre de que lo
ayudara y de la incapacidad de su madre. jQué duro para una criatura ser tratada como alguien
mas fuerte que un progenitor e indispensable para el otro! Ese rol en su nifiez formé la
identidad de Melanie como una salvadora que podia elevarse por sobre las dificultades y el
caos y rescatar a quienes la rodeaban con su coraje, su fortaleza y su indémita voluntad.
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Este complejo de salvacion parece mds saludable de lo que es. Si bien es loable ser
fuerte en una crisis, Melanie, al igual que otras mujeres de antecedentes similares, necesitaba
las crisis para poder funcionar. Sin alboroto, tensiones o una situacién desesperada de la cual
encargarse, los sentimientos de sobrecarga emocional latentes desde la nifiez saldrian a la
superficie y se volverian demasiado amenazadores. Cuando nifia, Melanie fue la ayudante de
su padre, al tiempo que hacia las veces de madre de los demds nifos. Pero ella también era
una criatura que necesitaba a sus padres, y dado que su madre estaba demasiado alterada
mentalmente y su padre era demasiado inaccesible, sus propias necesidades quedaron
insatisfechas. Los otros nifios tenian a Melanie para reganarlos, preocuparse por ellos y
cuidarlos. Melanie no tenia a nadie. No sélo le faltaba su madre; también tuvo que aprender a
pensar y actuar como un adulto: No habia lugar ni tiempo para expresar su propio panico, y
pronto esa misma falta de oportunidad para tomar su turno emocionalmente comenzé a
parecerle correcta. Si fingia ser adulta durante el tiempo suficiente, podria ingenidrselas para
olvidar que era una nifia asustada. Pronto Melanie no sélo funcionaba bien en el caos, sino
que llegd a necesitarlo para poder vivir. La carga que llevaba sobre sus hombros la ayudaba a
evitar su propio panico y su dolor. La abrumaba y le daba alivio al mismo tiempo.

Maés aun, el sentido de valor que ella desarroll6 era el resultado de haber cargado con
responsabilidades que sobrepasaban su capacidad de nifia. Gané aprobacién trabajando duro,
atendiendo a los demds, y sacrificando sus propias necesidades. Fue asi como el martirio
también lleg6 a formar parte de su personalidad y se combiné con su complejo de salvadora
para hacer de Melanie un verdadero iman para alguien que implicara problemas, alguien
como Sean. Debido a las inusuales circunstancias de su nifiez, lo que de otra manera habrian
sido sentimientos y reacciones normales se exageraron peligrosamente en Melanie. Resultard
util hacer un breve repaso de algunos aspectos importantes del desarrollo infantil a fin de
entender mejor las fuerzas que estaban en juego en la vida de Melanie.

Para los nifios que crecen en una familia nuclear, es natural tener fuertes deseos de
deshacerse del progenitor de su mismo sexo para poder tener al amado progenitor del sexo
opuesto sOlo para ellos. Los nifiitos varones desean de corazon que papa desaparezca para
tener todo el amor y la atencién de mama. Y las nifiitas suefian con reemplazar a su madre
como la esposa de papd. La mayoria de los padres han recibido "propuestas" de sus hijos del
sexo opuesto que expresan este anhelo. Un vardn de cuatro aios dice a su madre: "Cuando sea
grande me casaré contigo, mami." O una nifia de tres afios dice a su padre: "Papi, tengamos
una casa td y yo solos, sin mami." Estos anhelos muy normales reflejan algunos de los
sentimientos més fuertes que experimenta una criatura. Sin embargo, si algo llegara a ocurrir
al rival envidiado y eso ocasionara un dafio o la ausencia de ese progenitor en la familia, el
efecto sobre la criatura seria devastador.

Cuando en una familia asi la madre sufre alteraciones emocionales, enfermedades
fisicas graves o cronicas, alcoholismo o drogadiccion (o si estd ausente fisica o
emocionalmente por cualquier otro motivo), entonces la hija (por lo general la hija mayor, si
hay dos o mds) es elegida casi invariablemente para suplir el puesto vacante debido a la
enfermedad o la ausencia de la madre. La historia de Melanie ejemplifica los efectos de tal
"ascenso" en una nifia. Debido a la presencia de una enfermedad mental debilitante en su
madre, Melanie hered6 el puesto de jefe femenino de la casa. Durante los afios en que su
identidad estaba en formacion, ella fue, en muchos aspectos, la compafiera de su padre mds
que su hija. Al discutir y organizar los problemas de la casa, funcionaban como equipo. En
cierto sentido, Melanie tenia a su padre para ella sola porque tenia con él una relacion que era
profundamente diferente de la que tenian con €l sus hermanos. Era casi su par. Ademads,
durante varios afos, ella fue mucho mas fuerte y estable que su madre enferma. Eso significé
que los deseos infantiles normales de Melanie de tener a su padre para ella sola se cumplieron,
pero a costa de la salud de su madre y, finalmente, de la vida de ésta.
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(Qué sucede cuando los deseos infantiles de librarse del progenitor del mismo sexo y de
obtener al progenitor del sexo opuesto para uno solo se cumplen? Hay tres consecuencias
extremadamente poderosas, que determinan el cardcter y obran en forma inconsciente.

La primera es la culpa.

Melanie se sentia culpable al recordar el suicidio de su madre y su propia incapacidad
de evitarlo, la clase de culpa que se experimenta en forma consciente y que cualquier
miembro de la familia siente naturalmente ante una tragedia asi. En Melanie, esa culpa
consciente se vio exacerbada por su superdesarrollado sentido de la responsabilidad por el
bienestar de todos los miembros de su familia. Pero ademds de esta pesada carga de culpa
consciente, ella llevaba otra carga mds pesada aun.

El cumplimiento de sus deseos infantiles de tener a su padre para ella sola produjo en
Melanie una culpa inconsciente ademds de la culpa consciente que sentia por no haber podido
salvar a su madre mentalmente enferma del suicidio. Esto, a su vez, generé un impulso de
compensacion, una necesidad de sufrir y soportar penurias a modo de expiacion. Esta
necesidad, combinada con la familiaridad de Melanie con el rol de martir, cred en ella algo
cercano al masoquismo. Habia bienestar, si no verdadero placer, en su relacion con Sean, con
todo su dolor, soledad y abrumadora responsabilidad inherentes.

La segunda consecuencia son los sentimientos inconscientes de incomodidad ante las
implicaciones sexuales del hecho de tener al progenitor deseado para uno mismo.
Comitnmente, la presencia de la madre (o, en estos dias de divorcios frecuentes, la de otra
compaiera o pareja sexual para el padre, como una madrastra o novia) proporciona seguridad
tanto al padre como a la hija. La hija estd en libertad de desarrollar un sentido de si misma
como alguien atractivo y amado a los ojos de su padre, y al mismo tiempo sentirse protegida
de un cumplimiento abierto de los impulsos sexuales que inevitablemente se generan entre
ellos, por la fuerza del vinculo de su padre con una mujer adulta adecuada.

Entre Melanie y su padre no se desarroll6 una relacion incestuosa, pero dadas las
circunstancias bien podria haber sucedido. La dindmica que operaba en su familia esta
presente con mucha frecuencia cuando se desarrollan relaciones incestuosas entre padres e
hijas. Cuando una madre, por el motivo que fuere, abdica de su rol apropiado como pareja de
su esposo y madre de sus hijos, y provoca el ascenso de una hija a ese puesto, estd obligando
a su hija no sélo a asumir sus responsabilidades sino también la expone al riesgo de
convertirse en objeto de los impulsos sexuales de su padre. (Si bien aqui se podria interpretar
que toda la responsabilidad es de la madre, en realidad el hecho de que haya incesto es
completa responsabilidad del padre. Esto se debe a que, como adulto, es su deber proteger a
su hija en lugar de usarla para su propia gratificacion sexual.)

Por otro lado, aun cuando el padre nunca encare a su hija sexualmente, la falta de un
vinculo fuerte entre los padres y la asuncién por parte de la hija del rol materno en la familia
sirven para acrecentar los sentimientos de atraccion sexual entre padre e hija. Debido a su
relacién estrecha, es probable que la hija tenga una conciencia incomoda de que el interés
especial de su padre por ella tiene ciertos matices sexuales. O bien la inusual accesibilidad
emocional del padre puede hacer que la hija concentre en €l sus nacientes sensaciones
sexuales mas de lo que lo haria en circunstancias normales. En un esfuerzo por evitar la
violacién, aun en pensamiento, del poderoso tabu del incesto, tal vez ella se insensibilice a la
mayoria o incluso a todos sus sentimientos sexuales. La decision de hacerlo, nuevamente, es
inconsciente, una defensa contra el mds amenazador de los impulsos: la atraccion sexual hacia
un progenitor. Como es inconsciente, esta decision no se examina ni se revierte con facilidad.

El resultado es una joven que puede sentirse incomoda con cualquier sentimiento
sexual, debido a las inconscientes violaciones del tabu que se asocian con ellos. Cuando esto
sucede, la atencion maternal puede ser la tinica forma inocua de expresar amor.
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La forma principal en que Melanie se relacionaba con Sean consistia en sentirse
responsable por él. Hacia mucho tiempo que eso se habia convertido en su manera de sentir y
expresar amor.

Cuando Melanie tenia diecisiete afios, su padre la "reemplazd" por su nueva esposa, un
matrimonio que ella, aparentemente, recibié con alivio. El hecho de que sintiera tan poca
amargura por la pérdida de su rol en el hogar quizd se haya debido, en gran parte, a la
aparicién de Sean y sus compafieros de cuarto, para quienes Melanie realizaba muchas de las
mismas funciones que habia llevado a cabo antes en su casa. Si esa situacién no hubiera
llegado a convertirse en un matrimonio con Sean, Melanie podria haberse enfrentado a una
profunda crisis de identidad. Pero no fue asi; Melanie quedé embarazada de inmediato y asi
volvié a recrear su rol de encargada, mientras Sean cooperaba comenzando, al igual que el
padre de Melanie, a ausentarse gran parte del tiempo.

Ella le enviaba dinero aun mientras estaban separados, compitiendo con la madre de
Sean para ser la mujer que lo cuidaba mejor. (Era una competencia que ya habia ganado a su
propia madre, en relacion con su padre.)

Durante su separacion de Sean, cuando aparecieron en su vida otros hombres que no
necesitaban sus cuidados maternales y que, de hecho, trataron de invertir los roles
ofreciéndole la ayuda que tanto necesitaba, no pudo relacionarse con ellos emocionalmente.
Sélo se sentia comoda proporcionando atencion.

La dindmica sexual de la relacion de Melanie con Sean nunca habia proporcionado el
poderoso vinculo entre ellos que si creaba la necesidad de Sean por la atencién de Melanie.
De hecho, la infidelidad de Sean simplemente proporciond a Melanie otro reflejo de su
experiencia infantil. Debido al avance de su enfermedad mental, la madre de Melanie se
convirtié en una cada vez mas vaga, apenas visible "otra mujer" que estaba en la habitacion
trasera de la casa, emocional y fisicamente apartada de la vida y los pensamientos de Melanie.
Melanie manejaba su relacion con su madre manteniendo la distancia y evitando pensar en
ella. Mas tarde, cuando Sean se interesdé por otra mujer, ésta también era alguien vago y
distante, a quien Melanie no percibia como una verdadera amenaza a lo que era, al igual que
su anterior relacion con su padre, una sociedad algo asexual pero practica. No olvidemos que
el comportamiento de Sean no carecia de precedentes. Antes de se casaran, su patron
establecido de conducta habia consistido en buscar la compafiia de otras mujeres al tiempo
que permitia que Melanie se ocupara de sus necesidades pricticas, menos romdnticas.
Melanie lo sabia y, aun asi, se casé con €l.

Después del matrimonio, ella inici6 una campaiia para cambiarlo mediante la fuerza de
su voluntad y su amo. Esto nos lleva a la tercera consecuencia del cumplimiento de los deseos
y fantasias infantiles de Melanie: su creencia en su propia omnipotencia.

Los nifios normalmente creen que ellos, sus pensamientos y sus deseos tienen un poder
magico y que son la causa de todos los acontecimientos significativos de su vida.
Comitinmente, sin embargo, aun cuando una nifiita desee con ardor ser la pareja de su padre
para siempre, la realidad le ensefa que eso no es posible. Le guste o no, a la larga debe
aceptar el hecho de que la pareja de su padre es su madre. Es una gran leccién en su joven
vida: aprender que ella no siempre puede lograr, mediante el poder de su voluntad, lo que més
desea. En efecto, esta leccion contribuye mucho a deshacer su creencia en su propia
omnipotencia y la ayuda a aceptar las limitaciones de su voluntad personal.

En el caso de la joven Melanie, sin embargo, ese poderoso deseo se cumplié. En
muchos aspectos ella reemplaz6 a su madre. Aparentemente por los poderes mégicos de sus
deseos y su voluntad, ella gan6 a su padre para si misma. Luego, con una impertérrita creencia
en el poder de su voluntad para provocar lo que deseara, se vio atraida a otras situaciones
dificiles y emocionalmente intensas, las cuales también intenté cambiar por arte de magia.
Los desafios que mds tarde enfrent6 sin quejas, armada s6lo con su voluntad -un marido
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irresponsable, inmaduro e infiel, la carga de criar tres hijos virtualmente sola, severos
problemas econdémicos y un exigente programa de estudios ademds de un trabajo por tiempo
parcial- fueron prueba de ello.

Sean proporcioné a Melanie un personaje perfecto para realzar sus esfuerzos de cambiar
a otra persona a través del poder de su voluntad, tal como €l satisfacia las otras necesidades
fomentadas por el rol pseudo-adulto de Melanie en su niiiez, en el hecho de que le daba
amplias oportunidades de sufrir y soportar, y de evitar la sexualidad mientras ejercia su
predileccion por la atencion y el cuidado de su familia.

A esta altura debe estar bien claro que Melanie no fue, de ninguna manera, una victima
infortunada de un matrimonio infeliz todo lo contrario. Ella y Sean satisfacian todas las
necesidades psicoldgicas mutuas mas profundas.

Era una pareja perfecta. El hecho de que los obsequios monetarios oportunos de la
madre de Sean constituyeran un conveniente impedimento para cualquier impulso hacia el
crecimiento o la madurez era realmente un problema para ese matrimonio, pero no, como
preferia verlo Melanie, El Problema. Lo que en realidad funcionaba mal era el hecho de que
se trataba de dos personas cuyos patrones inadecuados de vida y cuyas actitudes hacia la vida,
si bien no eran de ningin modo idénticos, se complementaban tan bien que, de hecho, se
capacitaban mutuamente para seguir siendo infelices.

Imaginemos a los dos, Sean y Melanie, como bailarines en un mundo en que todos
bailan y crecen aprendiendo sus rutinas individuales. Debido a acontecimientos y
personalidades particulares y, mds que nada, al aprender los bailes que se realizaron con ellos
durante toda su nifiez, tanto Sean como Melanie desarrollaron un repertorio tnico de gestos,
movimientos y pasos psicolégicos.

Un buen dia se conocieron y descubrieron que sus estilos distintos de bailar, al hacerlo
juntos, se sincronizaban mégicamente en un dio exquisito, un perfecto pas de deux de accién
y reaccion. Cada movimiento que hacia uno se veia correspondido por el otro, lo cual daba
como resultado una coreografia que permitia que sus estilos fluyeran sin interrupcion, girando
una y otra vez.

Cada vez que Sean se desligaba de una responsabilidad, ella se apresuraba a asumirla.
Cuando ella reunia para si todas las cargas de criar a su familia, él se marchaba con una
pirueta, proporciondndole lugar de sobra para ocuparse del cuidado. Cuando €l buscaba otra
compaiia femenina en el escenario, ella suspiraba con alivio y apresuraba su danza para
distraerse. Mientras él se alejaba bailando y salia del escenario, ella realizaba un perfecto paso
de espera. Girando una y otra vez...

Para Melanie, a veces era un baile excitante, a menudo solitario; ocasionalmente, era
avergonzante o agotador. Pero lo ultimo que deseaba era detener el baile que conocia tan bien.
Los pasos, los movimientos, todo le parecia tan bien que estaba segura de que ese baile se
llamaba amor.
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CAPITULO 5

éBailamos?

";Como fue que te casaste con él?" Bueno, ;como se
puede decir eso a alguien? Como él bajaba la cabeza en actitud
humilde y levantaba los ojos para mirar con aire esquivo, como
lo hacen los bebés... Como lograba entrar al corazon de una:
dulce, carifioso, jugueton... El dijo: "Eres tan fuerte, querida."
Y yo le crei
;Yo lo crei!

Marilyn French,

El Corazén Sangrante

(Cémo hacen las mujeres que aman demasiado para encontrar a los hombres con
quienes pueden continuar los patrones perjudiciales de relacion que desarrollan en la nifiez?
(Cbémo, por ejemplo, hace la mujer cuyo padre nunca estuvo emocionalmente presente para
encontrar un hombre cuya atencién ella busca constantemente pero no puede ganar? ;Cémo
es que la mujer que proviene de un hogar violento se las ingenia para formar pareja con un
hombre que la golpea? ;Como es que la mujer que se crié en un hogar alcohdlico encuentra
un hombre que ya padece o pronto desarrollard la enfermedad del alcoholismo? ;Cémo hace
la mujer cuya madre siempre dependié de ella emocionalmente para encontrar un esposo que
necesita que ella lo cuide?

De todas las posibles parejas que encuentran, ;cudles son los indicios que llevan a estas
mujeres hacia los hombres con quienes pueden continuar el baile que conocen tan bien desde
la nifiez? ;Y cémo reaccionan (0 no reaccionan) cuando se encuentran con un hombre cuya
conducta es mds sana y menos necesitada, inmadura o abusiva de lo que estdn acostumbradas,
cuyo estilo de baile no concuerda tan bien con el de ellas?

En el 4rea de la terapia hay un viejo cliché que dice que la gente a menudo se casa con
alguien que es igual a la madre o al padre con quien lucharon mientras crecian. Este concepto
no es absolutamente acertado. No es tan cierto que la pareja que elegimos sea igual a mama o
a pap4d, sino que con esa pareja podemos sentir lo mismo y enfrentar los mismos desafios que
encontramos al crecer: podemos repetir la atmésfera de nifiez que ya conocemos tan bien, y
utilizar las mismas maniobras en las que ya tenemos tanta préictica. Esto es lo que, para la
mayoria dé nosotras, constituye el amor. Nos sentimos en casa, comodas, exquisitamente
"bien" con la persona con quien podemos hacer todos nuestros movimientos conocidos y
experimentar todos nuestros sentimientos conocidos. Aun cuando los movimientos nunca
hayan dado resultado y los sentimientos resulten incomodos, son lo que conocemos mejor.
Experimentamos esa sensacion especial de que realmente es lo correcto estar con ese hombre
que nos permite, como su pareja, bailar los pasos que ya conocemos. Es con él con quien
decidimos tratar de hacer funcionar una relacion. Esa sensacion de misteriosa familiaridad
surge cuando se juntan una mujer y un hombre cuyos patrones de conducta encajan como
piezas de un rompecabezas. Si, ademds de esto, el hombre ofrece a la mujer una oportunidad
de abordar y tratar de triunfar sobre los sentimientos infantiles de dolor y desamparo, de no
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ser amada ni necesitada, entonces la atraccion se vuelve virtualmente irresistible para ella. De
hecho, cuanto mds dolorosa haya sido la nifiez, mds poderoso serd el impulso de recrear y
dominar ese dolor en la adultez.

Veamos por qué se da esto. Si una criatura ha experimentado cierto tipo de trauma, éste
volvera a aparecer una y otra vez como tema de sus juegos hasta que haya cierta sensacién de
haber llegado a dominar la experiencia. Una criatura que debe someterse a una operacion
quirurgica, por ejemplo, puede recrear el viaje al hospital usando sus muifiecas u otros
juguetes; puede convertirse en el médico en un juego y en el paciente en otro, hasta que el
miedo ligado al acontecimiento disminuye lo suficiente. Como mujeres que amamos
demasiado, nosotras hacemos algo muy parecido: recreamos y volvemos a experimentar
relaciones infelices en un intento de hacerlas manejables, de dominarlas.

De aqui se deduce que en realidad no hay casualidades en las relaciones. Cuando una
mujer cree que inexplicablemente "tuvo que casarse" con cierto hombre, alguien a quien
jamas habria elegido deliberadamente como esposo, resulta imperativo que ella examine por
qué eligi6 una relacién intima con ese hombre en particular, por qué corrié el riesgo de quedar
embarazada de él. Del mismo modo, cuando una mujer afirma que se casé por capricho, o que
era demasiado joven para saber lo que hacia, o que no estaba del todo en sus cabales y no
podia tomar una decision responsable, éstas también son excusas que merecen un andlisis mas
profundo.

En realidad ella si eligi6, aunque en forma inconsciente, y a menudo con gran
conocimiento sobre su futura pareja aun desde el principio. Negar esto es negar
responsabilidad por nuestras decisiones y nuestra vida, y tal negaciéon impide la recuperacion.

Pero ;como lo hacemos? ;Cudl es exactamente el misterioso proceso, la fascinacion
indefinible que enciende la chispa entre una mujer que ama demasiado y el hombre que la
atrae?

Si replanteamos la pregunta en otra forma -;Qué sefiales se encienden entre una mujer
que necesita ser necesitada y un hombre que busca a alguien que asuma la responsabilidad por
€1? ;O entre una mujer que es extremadamente sacrificada y un hombre extremadamente
egoista? ;O entre una mujer que se define como victima y un hombre cuya identidad se basa
en el poder y la agresiéon? ;O una mujer que necesita controlar y un hombre que es
inadecuado?-, entonces el proceso comienza a perder parte de su misterio. Porque hay sefiales
definidas, indicios que son enviados y registrados por cada uno de los participantes del baile.
Cabe recordar que en cada mujer que ama demasiado hay dos factores en juego: 1) el hecho
de que sus patrones conocidos concuerden con los de é1 como una llave en una cerradura; y 2)
el impulso de recrear y vencer los patrones dolorosos del pasado. Echemos un vistazo a los
primeros pasos vacilantes de ese duo que informa a cada integrante que alli hay alguien con
quien va a funcionar, a encajar bien, a sentirse bien.

Las siguientes historias ilustran con claridad el intercambio casi subliminal de
informacion que tiene lugar entre una mujer que ama demasiado y el hombre que la atrae, un
intercambio que de inmediato establece la escena para el patron de su relacion, de su danza,
de alli en adelante.

MARY: estudiante universitaria de veintitrés afios; hija de un padre violento.

Creci en una familia realmente loca. Ahora lo sé, pero cuando era nifia nunca pensé en
ello salvo para desear que nadie se enterara jamds de la forma en que mi padre golpeaba a mi
madre. Nos golpeaba a todos, y creo que casi llegd a convencernos a mi y a mis hermanos de
que mereciamos que nos pegara. Pero yo sabia que mama no. Yo siempre deseaba que me
pegara a mi y no a ella. Sabia que yo podia soportarlo, pero no estaba tan segura de que mama
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pudiera hacerlo. Todos queriamos que ella lo abandonara, pero ella no queria. Recibia tan
poco carifio... Yo siempre queria darle suficiente amor para fortalecerla y que pudiera salir de
eso, pero nunca lo hizo. Murié de cancer hace cinco aios. No he vuelto a casa ni hablado con
mi padre desde el funeral. Siento que é/ la mat6 en realidad, no el cidncer. Mi abuela paterna
nos dejé a cada uno de los nietos un dinero, y asi fue como pude ir a la universidad, donde
conocfi a Roy.

Estuvimos juntos en una clase de arte durante todo un semestre y nunca nos hablamos.
Cuando comenzé el segundo semestre, varios de nosotros volvimos a estar juntos en la misma
clase, y el primer dia empezamos una gran discusion sobre las relaciones entre hombres y
mujeres. Bueno, este sujeto se puso a decir que las mujeres eran totalmente malcriadas, que
siempre querian salirse con la suya y que sélo utilizaban a los hombres. Mientras decia todo
eso exudaba veneno, y yo pensé: "Oh, realmente lo han lastimado. Pobrecito." Le pregunté:
" De veras crees que eso es verdad?" y empecé a tratar de demostrarle de alguna manera que
no todas las mujeres eran asi... que yo no era asi. {Mire como me meti! M4s tarde en nuestra
relacion, yo no podia exigir nada ni cuidarme de ninguna manera, o de lo contrario estaria
demostrando que €l tenia razén en su misoginia. Y toda mi preocupacion de aquel primer dia
de clase dio resultado. El también se "enganchd". Me dijo: "Volveré. {No pensaba quedarme
en esta clase, pero quiero hablar mds contigo!" Recuerdo que en ese mismo instante senti algo
estupendo, porque yo ya sentia que era diferente para €l.

En menos de dos meses, estibamos viviendo juntos. En cuatro meses, yo pagaba el
alquiler y casi todas las demds cuentas, ademds de comprar los comestibles. Pero segui
intentdndolo, dos afios mds, para demostrarle lo buena que era, que no iba a lastimarlo como
ya lo habfan hecho. Yo si sali bastante lastimada en el proceso; al principio, sélo
emocionalmente, pero después también fisicamente. Nadie podia tener tanta furia como él
contra las mujeres y no querer maltratar a una de ellas. Claro que yo estaba segura de que la
culpa también era mia. Es un milagro que haya salido de eso. Conoci a una ex novia suya y
ella me pregunté enseguida: ";Te pega?" Le respondi: "Bueno, en realidad no." Lo estaba
protegiendo, por supuesto, y tampoco queria quedar como una imbécil. Pero sabia que ella lo
sabia, porque habia pasado por eso antes que yo. Al principio senti panico. Era la misma
sensacion que habia tenido cuando nifia: no queria que nadie viera lo que habia detras de la
fachada. Todo en mi queria mentir, actuar como si ella hubiese sido muy descarada al
hacerme esa pregunta. Pero me mir6 con tanta comprension que ya no tenia sentido fingir.

Hablamos mucho tiempo. Ella me habl6é de un grupo de terapia al que asistia, donde
todas las mujeres se parecian en el hecho de que todas se veian atraidas hacia las relaciones
infelices, y trataban de aprender a no hacerse eso. Me dio su nimero telefénico, y después de
pasar dos meses méds en aquel infierno la llame. Me convencié de que fuera con ella al grupo
y creo que eso tal vez me salvo la vida. Aquellas mujeres eran iguales a mi. Habian aprendido
a soportar cantidades increibles de dolor, por lo general desde la nifiez.

De todos modos, tardé unos meses mas en dejarlo, y aun con el apoyo del grupo fue
muy dificil. Yo tenia aquella increible necesidad de demostrarle que era digno de ser amado.
Y pensaba que si tan s6lo yo pudiera amarlo lo suficiente €l cambiaria. Gracias a Dios que
superé eso; si no, estaria haciéndolo otra vez.

La atraccién de Mary hacia Roy.

Cuando Mary, la estudiante de arte, conocié a Roy, el misdgino, fue como si ella
conociera a la sintesis de su madre y su padre. Roy era irascible y odiaba a las mujeres. Ganar
su amor era para Mary como ganar el de su padre, que también era irascible y destructivo.
Cambiarlo por medio de su amor era cambiar a su madre y salvarla. Mary veia a Roy como
una victima de sus malos sentimientos y queria amarlo hasta que se pusiera bien. Ademads, al
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igual que todas las mujeres que aman demasiado, ella queria ganar en su lucha con él y con
las personas importantes que €l simbolizaba para ella: su madre y su padre. Eso hizo que fuera
tan dificil acabar con esa relacion destructiva e insatisfactoria.

JANE: casada durante treinta afios con un adicto al trabajo.

Nos conocimos en una fiesta de Navidad. Yo estaba con su hermano menor, que tenia
mi edad y realmente me apreciaba. Bueno, alli estaba Peter. Estaba fumando en pipa, tenia
puesta una chaqueta de tweed con parches en los codos, y parecia un estudiante de esas
universidades prestigiosas. Me impresiond muchisimo. Pero también tenia un aire de
melancolia que me result6 tan atractivo como su aspecto. Estaba segura de que alguna vez lo
habrian lastimado profundamente y queria llegar a conocerlo, para saber qué le habia pasado y
para "entenderlo". Estaba segura de que seria inalcanzable, pero creia que si yo podia
demostrarle una compasion especial, tal vez lograra que siguiera hablando conmigo. Fue
gracioso, porque esa noche hablamos mucho, pero en ningiin momento me enfrentd, cara a
cara. Siempre estaba en dngulo, ligeramente distraido con otra cosa, y yo trataba todo el
tiempo de ganar toda su atencion. Lo que pasé fue que cada palabra que él decia adquiria una
importancia vital para mi, porque estaba segura de que él tenia mejores cosas que hacer.

Exactamente lo mismo habia sucedido con mi padre. Cuando yo estaba creciendo, él
nunca estaba alli... literalmente. Eramos bastante pobres. El y mi madre trabajaban en la
ciudad y nos dejaban mucho tiempo solos en casa. Incluso en los fines de semana €l hacia
algunos trabajos. La tnica vez que veia a papé era cuando estaba en casa reparando algo: el
refrigerador, la radio, o algo asi. Recuerdo que siempre tenia la impresion de que me daba la
espalda, pero no me importaba porque era maravilloso tenerlo en casa. Yo solia estar con €l y
hacerle muchas preguntas para que me prestara atencion.

Pues bien, alli estaba yo, haciendo lo mismo con Peter, aunque, por supuesto, entonces
no lo veia asi. Ahora recuerdo como trataba de estar siempre en su linea de vision directa y
como €l seguia lanzando bocanadas de humo de su pipa, mirando hacia un lado o al techo, o
tratando de mantener la pipa encendida. Yo lo veia tan maduro, con el cefio fruncido y la
mirada distante. Me atrajo como un imdn.

La atraccion de Jane hacia Peter.

Los sentimientos de Jane por su padre no eran tan ambivalentes como los de muchas
mujeres que aman demasiado. Ella amaba a su padre, lo admiraba y ansiaba su compaiiia y su
atencion. Peter, al ser mayor que ella y distraido, al instante se convirtié para ella en la réplica
de su esquivo padre, y el hecho de ganar su atencion se volvid asi mas importante porque, tal
como sucedia con su padre, era tan dificil lograrlo. Los hombres que la escuchaban de buen
grado, que estaban mds presentes emocionalmente y que eran mas afectuosos no despertaban
en Jane el profundo anhelo de ser amada que habia sentido con su padre. La distraccién de
Peter ofrecia a Jane un desafio ya conocido, otra oportunidad de ganar el amor de un hombre
que la eludia.

PEGGY: criada por una abuela hipercritica y una madre que no la apoyaba
emocionalmente; ahora esta divorciada y tiene dos hijas.

Nunca conoci a mi padre. El y mi madre se separaron antes de que yo naciera, y mi
madre salié a trabajar para mantenemos mientras su madre se encargaba de nosotras en casa.
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Eso no parece tan malo, pero lo fue. Mi abuela era una mujer inmensamente cruel. No nos
pegaba, a mi hermana y a mi, tanto como nos lastimaba con sus palabras, todos los dias. Nos
decia lo malas que éramos, todos los problemas que le causdbamos, que éramos "buenas para
nada”... ésa era una de sus frases preferidas. Lo irdnico era que todas sus criticas s6lo hacian
que mi hermana y yo nos esforzaramos mads por ser buenas, por valer la pena. Mi madre nunca
nos protegia de ella. Mama tenia demasiado miedo de que la abuela se marchara y de que ella
no pudiera ir a trabajar porque no habria nadie para cuidamos. Por eso simplemente hacia la
vista gorda cuando la abuela abusaba de nosotras.

Creci sintiéndome muy sola, desamparada, temerosa e indigna, tratando todo el tiempo
de compensar el hecho de ser una carga. Recuerdo que solia tratar de arreglar las cosas que se
rompian en casa, para ahorrar dinero y, de alguna manera, ganarme la vida. Creci y me casé a
los dieciocho afios porque estaba embarazada. Me senti pésimamente desde el comienzo. El
me criticaba todo el tiempo. Al principio lo hacia con sutileza, pero luego era mds salvaje. En
realidad, yo sabia que no estaba enamorada de él, y me casé€ de todos modos. No creia tener
otra alternativa. Fue un matrimonio de quince afios, porque tardé todo ese tiempo en llegar a
creer que €l hecho de sentirme pésimamente era razon suficiente para el divorcio.

Sali de ese matrimonio desesperada por encontrar a alguien que me amara pero, al
mismo tiempo, sentia que era indigna y que era una fracasada, y estaba segura de que no tenia
nada que ofrecer a un hombre bueno y amable.

La noche que conoci a Baird, era absolutamente la primera vez que salia a bailar sin
pareja. Mi amiga y yo habiamos ido de compras. Ella se compré un atuendo completo -
pantalones, blusa, zapatos nuevos- y queria ponérselos y salir. Entonces fuimos a una
discoteca de la que ambas habiamos oido hablar. Algunos hombres de negocios que no eran
de la ciudad nos invitaron con unos tragos y bailaron con nosotras, y estaba bien... algo
amistoso, pero no excitante. Entonces vi a ese sujeto junto a la pared. Era muy alto, muy
delgado, estaba increiblemente bien vestido y era muy buen mozo. Recuerdo que me dije:
"Ese es el hombre mds elegante y arrogante que yo haya visto." Y luego: " jApuesto a que
podria entusiasmarlo!"

Incidentalmente, atn recuerdo el momento en que conoci a mi primer marido.
Estabamos en la escuela secundaria y €l estaba recostado contra la pared en lugar de estar en
clase, y entonces me dije: "Parece bastante alocado. Apuesto a que yo podria ponerle los pies
sobre la tierra." ;Lo ve? Yo siempre estaba tratando de arreglar las cosas. Bueno, me dirigi a
Baird y lo invité a bailar. Se sorprendié mucho y creo que también se sintié un poco halagado.
Bailamos un rato y después me dijo que €l y sus amigos se marchaban a otro sitio, y me
pregunt6 si yo querria acompafiarlos. Si bien la idea me tentaba, respondi que no, que habia
ido alli a bailar y eso era todo lo que queria hacer. Segui bailando con los hombres de
negocios y después de un rato €l volvid a invitarme a bailar. Y lo hicimos. Habia muchisima
gente alli. No cabia un alfiler. Poco después, mi amiga y yo saliamos y él estaba sentado con
otra gente en una mesa ubicada en un rincén. Me hizo sefias de que me acercara y asi lo hice.
Me dijo: "Tienes mi niimero de teléfono en tu persona." Yo no sabia de qué hablaba. Extendi6
la mano y sac6 su tarjeta del bolsillo del suéter que yo tenia puesto. Era de ésos que tienen un
bolsillo grande en la parte delantera, y él habia puesto su tarjeta alli la segunda vez que
volvimos a la pista de baile. Yo estaba asombrada. No me habia dado cuenta de que lo habia
hecho. Y me encantaba saber que aquel hombre apuesto se habia tomado ese trabajo. Bueno,
yo también le di mi tarjeta.

Me llam6 unos dias més tarde y fuimos a almorzar. Me mir6 con cierta desaprobacion
cuando llegué. Mi automdvil era un poco viejo y de inmediato me senti inadecuada... y luego
aliviada al ver que, de todos modos, almorzaria conmigo. Estaba muy tieso y frio, y decidi
que me correspondia a mi hacerlo sentir cdmodo, como si de alguna manera la culpa fuese
mia. Sus padres irfan a visitarlo en la ciudad y no se llevaba bien con ellos. Recit6 una larga
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lista de reproches contra ellos, que a mi no me parecieron tan graves, pero traté de escucharlo
con compasion. Sali de ese almuerzo pensando que no tenia nada en comun con €él. No la
habia pasado bien. Me habia sentido incémoda y fuera de equilibrio. Cuando me llamé dos
dias después y volvié a invitarme a salir, me senti aliviada. Si él lo habia pasado lo
suficientemente bien para invitarme otra vez, entonces todo estaba bien.

En realidad, nunca estuvimos bien juntos. Siempre habia algo que andaba mal y yo
trataba de enmendarlo. Me sentia muy tensa con él y los Unicos buenos momentos eran
cuando la tensién disminuia un poco. Esa leve disminucién de la tensidn pasaba por felicidad.
Pero de alguna manera ain me atraia poderosamente.

S€ que parece una locura, pero llegué a casarme con ese hombre sin que siquiera me
agradara. El quebr¢ la relacion varias veces antes de casarnos, diciendo que conmigo no podia
ser tal como era €l. No puedo decir lo devastador que era aquello. Yo le rogaba que me dijera
qué necesitaba que yo hiciera para sentirse mas comodo. El s6lo respondia: "Tu sabes lo que
tienes que hacer." Pero yo no lo sabia. Casi me volvi loca tratando de adivinarlo. De todos
modos, el matrimonio durd apenas dos meses. El se marché para siempre después de decirme
lo infeliz que yo lo hacia, y nunca volvi a verlo, salvo una que otra vez por la calle. Siempre
finge que no me conoce.

No sé como transmitir lo obsesionada que estaba con €l. Cada vez que me dejaba me
sentia mds atraida hacia él, no menos. Y cuando él volvia me decia que queria lo que yo tenia
para ofrecerle. Para mi no habia nada como eso en todo el mundo. Lo abrazaba y él lloraba y
decia que habia sido un tonto. Ese tipo de escenas duraban una sola noche, y después todo
comenzaba a desintegrarse otra vez, y yo trataba con todas mis fuerzas de hacerlo feliz, para
que no volviera a marcharse. Cuando decidi6 terminar con el matrimonio, yo apenas
funcionaba. Era incapaz de trabajar o de hacer algo que no fuera sentarme, mecerme hacia
adelante y atrds y llorar. Me sentia como si estuviera muriendo. Tuve que buscar ayuda para
no volver a llamarlo, porque ansiaba que todo se solucionara, pero sabia que no podria
sobrevivir a otra vuelta en ese carrusel.

La atracciéon de Peggy hacia Baird.

Peggy no sabia nada acerca del hecho de ser amada, y al haber crecido sin padre,
tampoco sabia virtualmente nada sobre los hombres, menos aun sobre los hombres amables y
cariflosos. Pero si sabia mucho, por su nifiez con su abuela, sobre el hecho de verse rechazada
y criticada por alguien muy insano. También sabia esforzarse al maximo por ganar el amor de
una madre que no podia, por "Sus propios motivos, dar amor, ni siquiera proteccion. Su
primer matrimonio ocurrié porque ella se permitié intimar con un joven que la criticaba y la
condenaba, y por quien sentia poco afecto. El sexo con él era mds una lucha por ganar su
aceptacion que una expresion de su afecto por él. Un matrimonio de quince afios con ese
hombre la dejé aun mas convencida de su indignidad inherente.

Tan fuerte era su necesidad de repetir el ambiente hostil de su nifiez y continuar su lucha
por ganar el amor de aquellos que no podian darlo que cuando conocié a un hombre que le
parecié frio, distante e indiferente, de inmediato se sintié atraida hacia él. Habia alli otra
oportunidad de convertir a una persona desamorada en alguien que finalmente la amara. Una
vez que se comprometieron, las pocas alusiones de €l al hecho de que Peggy estaba
progresando en sus intentos de ensefiarle a amarla la capacitaban para seguir intentdndolo a
pesar de la destruccién de su propia vida. Su necesidad de cambiarlo (y también a su madre y
a su abuela, a quienes él representaba) era asi de fuerte.
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ELEANOR: sesenta y seis afios; criada por una madre divorciada y demasiado posesiva.

Mi madre no podia llevarse bien con ningin hombre. Se divorcié dos veces en una
época en que nadie se divorciaba siquiera una vez. Yo tenia una hermana, diez afios mayor
que yo, y mi madre me dijo mds de una vez: "Tu hermana era la nifia de tu padre, entonces yo
decidi tener una para mi." Eso es exactamente lo que yo era para ella: una posesion y una
extension de si misma. Ella no creia que fuéramos dos personas distintas.

Extrafié mucho a mi padre cuando se divorciaron. Ella no lo dejaba acercarse a mi, y €l
no tenia la voluntad suficiente para pelear con ella. Nadie la tenia. Siempre me y senti cautiva
y, al mismo tiempo, responsable de la felicidad de mi madre. Me costé mucho dejarla, a pesar
de que me sentia sofocada. Fui a una escuela de comercio en una ciudad lejana, donde me
hospedé en casa de unos parientes. Mi madre se enfad6 tanto que nunca volvié a hablarles.

Cuando terminé la escuela, empecé a trabajar como secretaria en el departamento de
policia de una gran ciudad. Un dia entr6 aquel oficial buen mozo de uniforme y me preguntd
donde estaba el surtidor de agua. Se lo sefialé. Luego me pregunt6 si habia vasos. Le presté mi
taza de café. El necesitaba tomar unas aspirinas. Aun lo veo echando la cabeza hacia atrds
para tragar esas tabletas. Entonces dijo: "{Vaya! Anoche si que me emborraché!" En ese
mismo instante me dije: "Oh, qué triste. Estd bebiendo demasiado, tal vez porque se siente
solo." Era justo lo que yo queria: alguien a quien cuidar, alguien que me necesitara. Pensé:
"Me encantaria tratar de hacerlo feliz." Nos casamos dos meses después, y pasé los siguientes
cuatro afios intentdndolo. Solia cocinar unas comidas estupendas, con la esperanza de atraerlo
a casa, pero él salia a beber y no regresaba hasta muy tarde. Entonces peledbamos y yo
lloraba. La siguiente vez que €l volvia tarde, yo me culpaba por haberme enfadado la dltima
vez, y me decia: "No es extrafio que no venga a casa." Las cosas empeoraron cada vez mas
hasta que finalmente lo dejé. Todo eso pasé hace treinta y siete afios, y apenas el afno pasado
me di cuenta de que era alcohdlico. Siempre habia pensado que la culpa de todo era mia, que
yo no sabia hacerla feliz.

La atraccion de Eleanor hacia su esposo.

Si usted tuvo una madre que odiaba a los hombres y ella le ensefié que son malos y si,
por otro lado, usted amaba a su padre perdido y los hombres le parecian atractivos, es muy
probable que crezca con temor de que los hombres que usted ame la dejardn. Por lo tanto,
usted podria intentar encontrar un hombre que necesite su ayuda y su comprension, de modo
que usted tenga control de la relacién. Eso es lo que hizo Eleanor cuando se vio atraida por el
apuesto policia. Si bien esta formula supuestamente nos protege de las posibles heridas y de
ser abandonadas al asegurarnos que nuestro hombre depende de nosotras, el problema es que
hay que empezar con un hombre que tenga un problema. En otras palabras, un hombre que ya
esté en camino de entrar a la categoria de "los hombres son malos". Eleanor queria garantizar
que su hombre no la abandonara (como lo habia hecho su padre, y como le habia dicho su
madre que lo haria cualquier hombre), y la necesidad de él parecia proporcionarle esa
garantia. Pero la naturaleza de su problema hacia que fuera mds probable que se marchara.

Por tanto, la situaciéon que supuestamente debia asegurar a Eleanor que no seria
abandonada surti6 el efecto opuesto: le garantizé que si seria abandonada. Cada noche que €l
no volvia a casa "demostraba" que la madre de Eleanor habia estado en lo cierto con respecto
a los hombres, y finalmente ella, al igual que su madre, obtuvo el divorcio de un hombre
"malo".
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ARLEEN: veintisiete afios; de una familia violenta en la cual trataba de proteger a su
madre y sus hermanos.

Estdbamos juntos en una compafia de actores, actuando en un teatro con cena. Ellis
tenia siete afios menos que yo y no me resultaba muy atractivo fisicamente. No me interesaba
en particular, pero un dia hicimos algunas compras juntos y después fuimos a cenar. Mientras
hablabamos, todo lo que yo pude escuchar fue que su vida era un desastre. Habia muchas
cosas de las que €l no se ocupaba, y cuando hablaba de ellas senti una inmensa necesidad de
meterme y arreglar todo. Aquella primera noche mencion6 que era homosexual. Como no
encajaba en mi sistema de valores, decidi tomarlo a la ligera y bromeé al respecto. En
realidad, me asustaban los hombres cuando me hacian descaradas propuestas sexuales. Mi ex
esposo habia sido abusivo conmigo, y también otro novio. Ellis me parecia confiable. Estaba
tan segura de que no podia hacerme dano como de que yo podia ayudarlo. Bueno, poco
después nos comprometimos mucho. De hecho, vivimos juntos varios meses hasta que di por
terminada la relacion durante la cual todo el tiempo estuve tensa y asustada. Yo creia que le
estaba haciendo un gran favor, y sin embargo estaba destruida. Mi ego también se resintié. La
atraccion que sentia Ellis por los hombres siempre era mucho mas fuerte que la que sentia
hacia mi. Es mds, la noche que pasé en el hospital, gravemente enferma de neumonia viral, no
me Visité porque estaba con un hombre. Tres semanas después de salir del hospital terminé mi
relacion con él, pero necesité una enorme cantidad de apoyo. Mi hermana, mi madre y mi
terapeuta me ayudaron. Me deprimi mucho, muchisimo. En realidad, no queria dejarlo. Atn
sentia que él me necesitaba y estaba segura de que con un poco mas de esfuerzo de mi parte
podriamos lograrlo juntos.

Cuando yo era nifa, siempre sentia eso que en cualquier minuto se me ocurriria la
manera de solucionarlo todo.

Eramos cinco hermanos. Yo era la mayor, y mi madre se apoyaba mucho en mi. Ella
tenia que mantener feliz a nuestro padre, lo cual era imposible Sigue siendo el hombre mds
despreciable que conozco. Finalmente se divorciaron hace unos diez anos. Creo que ellos
creian que nos hacian un favor al esperar hasta que nosotros hubiésemos salido, pero fue
terrible crecer en esa familia. Mi padre nos pegaba a todos, incluso a mi madre, pero trataba
peor a mi hermana en cuanto a violencia, y a mi hermano en cuanto a abuso verbal. De un
modo u otro nos maltrataba a todos. Lo tnico que yo sentia era que debia de haber algo que
yo pudiera hacer para mejorar las cosas, pero nunca se me ocurria qué podia ser. Traté de
hablar con mi madre, pero ella era muy pasiva. Entonces enfrentaba a mi padre, pero no
demasiado porque era peligroso. Yo solia instruir a mi hermana y a mi hermano sobre las
maneras de evitar interponerse en el camino de papd, de no responderle mal. Incluso
volviamos a casa de la escuela y recorriamos la casa s6lo para ver qué cosa podia molestarlo y
arreglarla antes de que él llegara en la noche. Gran parte del tiempo todos nos sentiamos
asustados e infelices.

La atraccion de Arleen hacia Ellis.

Debido a que ella se veia mas fuerte, mas madura y mas practica que Ellis, Arleen
esperaba llevar la voz cantante en su relacién con €l y de esa manera evitar ser lastimada. Eso
fue un factor importante en su atraccion hacia Ellis, porque ella tenia una historia de abuso
fisico y emocional que databa de su nifiez. El miedo y la furia que sentia por su padre hacian
que Ellis le pareciera la respuesta perfecta a sus problemas con los hombres, porque no
parecia probable que €l llegara a reaccionar ante ella con tanta fuerza como para tornarse
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violento. Lamentablemente, en los pocos meses que estuvieron juntos, Arleen experimento
tanto dolor y sufrimiento como con los hombres heterosexuales que habia conocido.

El desafio de tratar, literal y figurativamente, de reencauzar la vida de un hombre que
era basicamente homosexual guardaba proporcién con el nivel de lucha que Arleen conocia
tan bien desde la nifiez. El dolor emocional inherente a esa relacion también era conocido para
ella: siempre esperando que volviera a suceder, que alguien que supuestamente estaba de su
lado y supuestamente la queria la lastimara, la disgustara o la ofendiera. La conviccién de
Arleen de que podria convertir a Ellis en lo que ella necesitaba que fuera le hizo dificil
dejarlo.

SUZANNAH: veintiséis afos; divorciada de dos alcohdlicos, hija de una madre
emocionalmente dependiente.

Yo estaba en San Francisco, asistiendo a un seminario de entrenamiento de tres dias
para prepararme para los exdmenes y obtener mi licencia de asistente social. En el recreo
vespertino del segundo dia, vi a aquel hombre muy apuesto, y cuando pasé a mi lado le dirigi
mi mejor sonrisa. Luego me senté a descansar afuera. El vino hasta mi y me pregunto si iria a
la cafeteria. Respondi que si, por supuesto, y cuando llegamos dijo con cierta vacilacién:
"(Puedo comprarte algo?" Tuve la sensacion de que en realidad €l no tenia dinero suficiente,
de modo que respondi: "Oh, no, no te molestes." Entonces me compré un jugo, y regresamos
juntos y charlamos el resto del recreo. Nos contamos de donde éramos y donde trabajdbamos,
y €l dijo: "Me gustaria cenar contigo esta noche." Acordamos encontrarnos en Fisherman's
Wharf, y cuando me reuni con €l alli esa noche parecia preocupado. Dijo que estaba tratando
de decidir si debia mostrarse roméntico o préctico, porque apenas tenia dinero para llevarme
en un crucero por la bahia o bien para cenar. Por supuesto, de inmediato le dije: "Vamos al
crucero y yo te llevaré a cenar." Asi lo hicimos, y yo me senti fuerte e inteligente por haberle
posibilitado hacer las dos cosas que queria.

La bahia estaba bellisima. El sol se ponia, y hablamos todo el tiempo. Me conté sobre el
miedo que sentia de estrechar vinculos con alguien, que en ese momento tenia una relacion
desde hacia afios, aunque sabia que no era la adecuada para él. Simplemente la conservaba
porque se habia encarifiado con el hijo de seis afios de aquella mujer y no soportaba la idea de
que el nifio creciera sin una figura masculina en su vida. También insinué con bastante
claridad que tenia dificultades sexuales con esa mujer, porque ella no lo atraia tanto.

Bueno, todos mis mecanismos entraron en accion. Yo pensaba: "Es un hombre
maravilloso que ain no ha conocido a la mujer apropiada. Es obvio que es tremendamente
compasivo y honesto." No importaba que €l tuviera treinta y siete aflos y que quizd tuviera
muchas oportunidades de desarrollar una buena relaciéon. Que tal vez, solo tal vez, algo
anduviera mal en él.

El me habia dado una verdadera lista de sus defectos: impotencia, temor a la intimidad y
problemas financieros. Y no hacia falta ser muy inteligente para ver que también era bastante
pasivo, por su forma de actuar. Pero yo estaba demasiado encantada con la idea de que podria
ser yo quien cambiara su vida para que lo que €l decia me ahuyentara.

Fuimos a cenar y, por supuesto, pagué yo. El protestd, diciendo lo mucho que eso lo
incomodaba, y yo sélo le respondi que podia visitarme y llevarme a cenar para devolverme el
favor. Le parecid una idea estupenda y quiso saber donde vivia, donde podria hospedarse si
venia a verme, qué oportunidades laborales habia en mi ciudad. Quince afios atrds, €l habia
sido maestro de escuela, y después de muchos cambios de empleo -cada uno de ellos, segun
admitid, por menos dinero y menor prestigio- ahora trabajaba en una clinica para pacientes
externos donde se brindaba asesoramiento a alcohdlicos. Bien, eso era perfecto. Yo ya habia
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estado involucrada con alcohdlicos y me habia desgarrado en el proceso, pero alli habia
alguien que no podia ser alcohodlico puesto que era asesor en el tema, jno es cierto? Pero
menciond que nuestra mesera, una mujer mayor de voz cascada, le recordaba a su madre, que
era alcoholica, y yo sabia con qué frecuencia los hijos de alcohdlicos también desarrollan esa
enfermedad. Sin embargo, no bebié en toda la noche; s6lo ordenaba agua mineral. Yo
practicamente ronroneaba, pensando: "Este es el hombre para mi." No me importaban todos
aquellos cambios de empleo ni el hecho de que, en general, las perspectivas de su carrera
laboral hubiesen ido cuesta abajo. Eso tenia que deberse simplemente a la mala suerte. El
parecia tener mucha mala suerte y eso lo hacia mds atractivo. Senti pena por él.

Pas6 mucho tiempo diciéndome cudnto lo atraia, lo comodo que se sentia conmigo, lo
bien que nos complementdbamos. Yo sentia exactamente lo mismo. Esa noche, cuando nos
despedimos, se comportdé como un perfecto caballero y yo le di un beso de buenas noches
muy cdlido. Me sentia a salvo; era un hombre que no me presionaria para llegar al sexo, que
sOlo queria estar conmigo porque disfrutaba mi compaiiia. No tomé eso como una sefial de
que €l tuviera problemas sexuales y por ende, tratara de evitar toda esa cuestion. Creo que
estaba segura de que, ante la oportunidad, yo podria solucionar cualquier pequena dificultad
que tuviera.

El seminario terminé al dia siguiente, y después hablamos de cudndo podria visitarme.
Sugirié que podria venir la semana anterior a sus exdmenes y alojarse en mi apartamento,
pero sOlo queria estudiar mientras estuviese alli. Yo tenia unos dias de vacaciones y me
pareci6é que seria estupendo tomarlos para entonces, asi podria mostrarle la ciudad. Pero no,
sus examenes eran demasiado importantes. Muy pronto comencé a dejar de lado todo lo que
yo queria hacer y a tratar de que todo fuera perfecto para €él. También sentia cada vez mads
miedo de que no viniera, aun cuando el hecho de tener a alguien alojado en mi apartamento,
estudiando, mientras yo trabajaba todos los dias no me parecia muy divertido. Pero yo tenia la
necesidad de que todo saliera bien, y ya me sentia culpable si €l no era feliz. Ademads, estaba
aquel tremendo desafio de mantenerlo interesado. Desde el principio habia estado tan atraido
hacia mi que ahora, si se enfriaba, pareceria que yo lo habia arruinado todo, por eso me
esforzaba tanto por conservar su interés.

Bien, nos despedimos con las cosas aun sin arreglar, a pesar de que le presenté un plan
tras otro, tratando de solucionar todos los inconvenientes que habia para su visita. Después de
que nos despedimos me senti deprimida, sin saber por qué; s6lo me sentia mal por no haber
sido capaz de solucionarlo todo y hacerlo feliz.

Me llamo la tarde siguiente, lo cual me hizo sentir estupendamente, redimida.

La noche siguiente me llam6 a las 10.30 Y comenzé a preguntarme qué debia hacer con
su novia actual. Yo no tenia respuestas para eso y se lo dije. Mi desazén estaba aumentando
mucho. Me sentia atrapada de alguna manera, sin embargo, por esta vez no segui una vieja
costumbre mia de tratar de arreglarlo todo de inmediato. El se puso a gritarme por teléfono y
después colgd. Yo quedé estupefacta. Empecé a pensar: "Tal vez la culpa sea mia; no lo ayudé
lo suficiente." Y senti una necesidad imperiosa de llamarlo y disculparme por haberlo
enfadado tanto. Pero recuerde que yo ya habia estado involucrada con varios alcohdlicos y por
eso asistia con regularidad a las reuniones de familiares de A.A.; de alguna manera ese
programa evitd que lo llamara y aceptara toda la culpa. Bueno, pocos minutos después volvid
a llamarme y se disculpé por haberme colgado. Luego volvié a hacerme las mismas
preguntas, que yo aun no podia responder. Volvié a gritarme y a colgar. Entonces me di
cuenta de que habia estado bebiendo, pero yo aun sentia aquella necesidad de llamarlo y tratar
de enmendar la situacion. Si aquella noche yo hubiese asumido la responsabilidad por él, hoy
quizds estariamos juntos, y tiemblo al pensar como seria eso. Unos dias después, recibi una
nota muy amable en la que decia que no estaba preparado para otra relacién; no mencionaba
que me habia gritado ni colgado por teléfono. Eso fue el fin.
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Un afio atrds, habria sido sélo el comienzo. Era la clase de hombre que siempre me
resultd irresistible: apuesto, encantador, un poco necesitado, lejos de haber desarrollado todas
sus posibilidades. En las reuniones, cuando alguien menciona cémo se vio atraida no por lo
que un hombre era, sino por su potencial, nos reimos mucho, porque todas lo hemos hecho:
nos hemos sentido atraidas por alguien porque estdbamos seguras de que necesitaba nuestra
ayuda y nuestro aliento para elevar sus dones al mdximo. Yo conocia muy bien esos intentos
de ayudar, de complacer, de hacer todo el trabajo y asumir toda la responsabilidad por una
relacion. Lo habia hecho cuando nifia con mi madre, y mds tarde con cada uno de mis
maridos. Mi madre y yo nunca nos llevamos bien. Ella tuvo muchos hombres en su vida, y
cuando habia uno nuevo no queria tener que molestarse cuidindome, por eso me enviaron a
un internado. Pero cada vez que un hombre la abandonaba, ella queria tenerle cerca para que
la escuchara llorar y quejarse. Cuando estdbamos juntas, mi trabajo era consolarla y
apaciguarla, pero yo nunca podia hacerlo lo bastante bien para quitarle el dolor, entonces se
enojaba conmigo y decia que en realidad ella no me importaba. Luego aparecia otro hombre y
volvia a olvidarme por completo. Claro que creci tratando de ayudar a la gente. S6lo entonces
me sentia importante o digna cuando nifia, y habia desarrollado una necesidad de mejorar
cada vez mas mi desempeifio. Por eso fue una gran victoria para mi cuando finalmente venci la
necesidad de perseguir a un hombre que no tenia nada que ofrecerme sino la oportunidad de
ayudarlo.

La atraccion de Suzannah hacia el hombre de San Francisco.

Para Suzannah, dedicarse a la asistencia social fue tan inevitable como su atraccion
hacia los hombres que parecian necesitar su consuelo y su aliento. El primer indicio que ella
tuvo de este nuevo hombre fue que el dinero era un problema para él. Cuando lo advirtié y
pagd su propio jugo, ambos intercambiaron informacion vital: €l le hizo saber que estaba un
poco necesitado, y ella respondié pagando lo suyo y protegiendo los sentimientos de €l. Ese
tema central -el hecho de que a €l le faltaba y ella tenia suficiente para ambos- se repitio en su
cita, cuando ella pagé la cena. Problemas de dinero, problemas sexuales, problemas con la
intimidad: los mismos indicios que deberian haber sido advertencias para Suzannah, dado su
historial de relaciones con hombres necesitados y dependientes, fueron en cambio las sefiales
que la atrajeron, pues despertaron su interés de proporcionar cuidados y atenciones. Fue muy
dificil ignorar lo que para ella era un "anzuelo" poderoso: un hombre que no estaba del todo
bien pero que, segun parecia, con su ayuda y atenciéon podia llegar a ser algo especial.
Suzannah no fue capaz de preguntar, al principio: ";Qué hay en esto para mi?" pero, como
estaba en el proceso de recuperacion, finalmente pudo evaluar bajo una luz realista lo que
estaba ocurriendo. Por primera vez, prestd atencion a lo que ella obtenia de la relacion, en
lugar de concentrarse por completo en como podria ayudar a aquel hombre necesitado.

Es obvio que cada una de las mujeres de quienes hemos hablado encontré un hombre
que le presentaba la clase de desafio que ella ya habia conocido y que, por consiguiente, era
alguien con quien podia sentirse comoda, sentirse ella misma, pero es importante entender que
ninguna de estas mujeres reconocié lo que la atrafa. De haber existido esa comprension,
también habria habido una eleccién mds consciente respecto de entrar 0 no en una situacién
que constituia tal desafio. Muchas veces creemos que nos atraen cualidades que parecen ser lo
opuesto a las que poseian nuestros padres. Arleen, por ejemplo, al verse atraida por un
hombre bisexual mucho mds joven que ella, de contextura menuda y nada agresivo
fisicamente hacia ella, sinti6 conscientemente que estaria a salvo con un hombre que, casi con
certeza, no repetiria el patrén de violencia de su padre. Pero la lucha menos consciente por
convertirlo en lo que no era, por permanecer en una situacion que desde el comienzo
obviamente no satisfarfa su necesidad de amor y seguridad, fue el elemento incitante en el
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desarrollo de una relacién con €l, y eso hizo que le resultara tan dificil abandonar a Ellis y al
desafio que él representaba.

Mas tortuoso aun, pero igualmente comun, es lo ocurrido entre Mary, la estudiante de
arte, y su misogino violento. En su primera conversacion estuvieron presentes todos los
indicios acerca de quién era €l y de su forma de sentir, pero la necesidad de Mary de aceptar
el desafio que él representaba era tan grande que, en lugar de verlo como peligrosamente
irascible y agresivo, lo percibié como una victima indefensa que necesitaba comprension. Yo
me atreveria a suponer que no todas las mujeres que conocieran a ese hombre lo verian asi. La
mayoria trataria de apartarse de €l y de sus actitudes, pero Mary distorsioné lo que veia,
debido a la intensidad de su impulso de relacionarse con ese hombre y con todo lo que él
representaba. .

Una vez iniciadas, jpor qué resulta tan dificil poner fin a estas relaciones, dejar a esa
persona que nos estd arrastrando por todos los pasos dolorosos de esa danza destructiva? Hay
una regla empirica que dice asi: cuanto mds dificil es poner fin a una relacion que es mala
para nosotros, mas elementos de nuestra lucha infantil contiene. Cuando amamos demasiado,
es porque tratamos de vencer los viejos miedos, enojos, frustraciones y dolores de la nifiez, y
darse por vencido es renunciar a una valiosisima oportunidad de encontrar alivio y de
rectificar lo que hemos hecho mal.

Si bien éstos son los fundamentos psicoldgicos inconscientes que explican nuestro
impulso de estar con €l a pesar del dolor, hacen poca justicia a la intensidad de nuestra
experiencia consciente.

Seria dificil exagerar la pura carga emocional que este tipo de relacion, una vez iniciada,
acarrea para la mujer involucrada. Cuando ella intenta separarse de la relacién con el hombre
a quien ama demasiado, siente como si miles de voltios de energia dolorosa fluyeran a toda
velocidad y salieran por los extremos cercenados de los mismos. La antigua sensacion de
vacio renace y se arremolina a su alrededor, arrastrandola hacia el lugar donde aun pervive su
terror infantil a estar sola, y ella estd segura de que se ahogara en el dolor.

Esta clase de carga -las chispas, la atraccion, el impulso de estar con esa otra persona y
de hacer que la relacién funcione- no esta presente en la misma medida en las relaciones mas
saludables y satisfactorias, porque no representan todas las posibilidades de saldar viejas
cuentas y de prevalecer sobre lo que una vez fue abrumador. Esta emocionante posibilidad de
rectificar viejos errores, de recuperar el amor perdido y de ganar una aprobacion reprimida es
lo que, para las mujeres que aman demasiado, constituye la atraccidon inconsciente que
subyace al hecho de enamorarse.

Es también por eso que, cuando entran en nuestra vida hombres que se interesan por
nuestro bienestar, nuestra felicidad y nuestra realizacion personal, y que presentan la
verdadera posibilidad de una relacién sana, por lo general no nos interesan. Y no nos
equivoquemos; esa clase de hombres si entran en nuestra vida. Cada una de mis pacientes que
ha amado demasiado ha podido recordar por lo menos a uno, y a menudo a varios hombres a
quienes describieron como "realmente agradables... tan amables... de verdad se preocupaban
por mi..." Entonces, por lo general, viene la sonrisa irénica y la pregunta: ";Por qué no me
quedé con €1?" A menudo ella es capaz de responder su propia pregunta enseguida: "Por
alguna razén nunca me entusiasmo tanto. Supongo que era demasiado agradable, ;no?"

Una respuesta mejor seria que las acciones de él y nuestras reacciones, sus movimientos
y aquellos con que nosotras los correspondimos, no conformaban un ddo perfecto. Si bien
estar en compafiia de €l puede resultarnos agradable, sedante e interesante, nos cuesta
considerar esa relaciéon como algo importante y digno de desarrollarse en un nivel més serio.
A los hombres asi los dejamos de inmediato o los ignoramos, o, en el mejor de los casos, los
relegamos a la categoria de "s6lo amigos", porque no despertaron en nosotras los latidos
intensos del corazén ni el nudo en el estomago que hemos llegado a llamar amor.
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A veces estos hombres permanecen en la categoria de "amigos" durante muchos afios;
se retinen con nosotras de vez en cuando para beber algo y secar nuestras lagrimas mientras
les relatamos la dltima traicidn, ruptura o humillacién de nuestra relacion actual. Esa clase de
hombres compasivos y comprensivos no nos pueden ofrecer el drama, el dolor o la tension
que nos parecen tan estimulantes y correctos. Eso se debe a que, para nosotras, lo que debiera
hacemos sentir mal ha llegado a hacemos sentir bien y lo que debiera parecernos bueno ha
llegado a parecemos extrafio, sospechoso e incomodo. Hemos aprendido, a través de una
prolongada y estrecha asociacion, a preferir el dolor. Un hombre mds sano y carifioso no
puede tener un rol importante en nuestra vida hasta que aprendamos a liberamos de la
necesidad de revivir una y otra vez la vieja lucha.

Una mujer con antecedentes mds saludables tiene reacciones y, por consiguiente,
relaciones, que son muy distintas, porque la lucha y el sufrimiento no le resultan tan
familiares, no integran en tanta medida su historia y, por lo tanto, no son cémodos para ella.
Si el hecho de estar con un hombre hace que se sienta incémoda, herida, preocupada,
decepcionada, enfadada, celosa, o le provoca algin otro tipo de perturbaciéon emocional, ella
lo experimentard como desagradable y aversivo, algo que debe evitar en lugar de insistir. Por
otro lado, si insistird con una relacién que le ofrezca carifio, consuelo y compafierismo porque
eso la hace sentir bien. Se podria decir, sin temor a equivocarse, que la atraccion entre dos
personas que tienen la capacidad de crear una relacién gratificante sobre la base de un
intercambio de respuestas sanas, si bien puede ser fuerte y excitante, nunca es tan apremiante
como la atraccion entre una mujer que ama demasiado y el hombre con quien puede "bailar".
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CAPITULO 6

Los hombres que eligen a las mujeres que aman demasiado

Ella es la roca en la que me apoyo,

Es el sol de mis dias,

Y, digan lo que digan de ella,

Serior, ella me acepto y me convirtio en todo lo que soy-

Ella es mi roca

(Cémo funcionan las cosas para el hombre involucrado? ;Cudl es su experiencia de la
atraccion que se produce en los primeros momentos en que conoce a una mujer que ama
demasiado? ;Y qué sucede a sus sentimientos mientras la relacion continta, especialmente si
€l empieza a cambiar y se vuelve mas sano o mas enfermo?

Algunos de los hombres cuyas entrevistas aparecen a continuacién han ganado un grado
inusitado de autoconocimiento, ademds de un considerable discernimiento de los patrones de
sus relaciones con las mujeres que han sido sus parejas. Varios de estos hombres que estan
recuperandose de distintas adicciones tienen el beneficio de afios de terapia en Alcohdlicos
Anoénimos o en Drogadictos Anénimos y, por lo tanto, son capaces de identificar la atraccion
que ejercia sobre ellos la mujer co-alcohdlica mientras ellos se hundian o ya estaban atrapados
en la telarafia de la adiccion. Otros que no han tenido problemas de adiccién han participado
en tipos mas tradicionales de terapia, la cual los ayudé a entender mejor tanto sus relaciones
como a ellos mismos.

Si bien los detalles difieren de una historia a otra, siempre estd presente la atraccion de
la mujer fuerte que, de alguna manera, promete compensar lo que falta en €l o en su vida.

TOM: cuarenta y ocho ainos; sobrio desde hace doce aios; su padre murié de
alcoholismo, al igual que un hermano mayor.

Recuerdo la noche en que conoci a Elaine. Fue en un baile en el club campestre. Los
dos tenfamos poco mds de veinte afios, y ambos estdbamos acompafiados. La bebida ya era un
problema para mi. A los veinte afios me habian arrestado por conducir en estado de ebriedad y
dos aflos mads tarde tuve un grave accidente automovilistico, que ocurrié porque habia bebido
demasiado. Pero, claro, yo no creia que el alcohol me estuviera haciendo dafio. Sélo era un
muchacho que sabia divertirse.

Elaine estaba con un conocido mio, que nos presentd. Era muy atractiva y me alegré
mucho cuando cambiamos de pareja para un baile. Naturalmente, aquella noche yo habia
estado bebiendo, entonces me sentia un poco audaz; como queria impresionarla mientras
baildbamos, probé unos pasos que eran bastante estrafalarios. Me esforzaba tanto por no
parecer brusco que literalmente me llevé por delante a otra pareja y dejé a la mujer sin aliento.
Me senti realmente avergonzado y no pude decir mucho, salvo mascullar una disculpa, pero
Elaine salvé la situacién. Tomo a la mujer del brazo, se disculpd con ella y con su pareja y los
acompand a sus asientos. Se mostrd tan dulce que quizds el marido se haya alegrado de que
hubiera pasado todo eso. Luego volvio, muy preocupada por mi también. Otra mujer podria
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haberse enfadado y no habria vuelto a hablarme. Bueno, después de eso no pensaba dejar que
se apartara de mi.

Su padre y yo siempre nos llevamos de maravillas, hasta que él murié. Claro que él
también era alcohdlico. Y mi madre adoraba a Elaine. Siempre le decia que yo necesitaba
alguien como ella para que me cuidara.

Durante mucho tiempo Elaine sigui6 haciendo de pantalla para mi como aquella primera
noche. Cuando finalmente buscé ayuda para si misma y dejoé de facilitarme el hecho de seguir
bebiendo, le dije que ya no me amaba y me escapé con mi secretaria de veintidds afios.
Después de eso comencé a decaer muy rdpido. Seis meses mds tarde asisti a mi primera
reunion en A.A., y desde entonces no he vuelto a beber.

Elaine y yo nos reconciliamos un afio después de que dejé de beber. Fue muy duro, pero
aun teniamos mucho amor. No somos las mismas personas que se casaron hace veinte afios,
pero ambos nos gustamos mutuamente y a nosotros mismos, mas que entonces, y tratamos de
ser sinceros el uno con el otro todos los dias.

La atraccion de Tom hacia Elaine.

Lo que ocurri6 entre Tom y Elaine es tipico de lo que sucede entre un alcohdlico y una
co-alcohdlica al conocerse. El se mete en problemas y ella, en lugar de ofenderse, busca una
manera de ayudarlo, de disimular las cosas y hacer que €l y los demds se sientan cdmodos.
Proporciona una sensacion de seguridad, que para €l es una atraccion poderosa puesto que su
vida se estd volviendo inmanejable.

Cuando Elaine ingreso a las reuniones de familiares de alcohdlicos y aprendi6 a dejar de
ayudar a que Tom siguiera enfermo al encubrirlo, el hizo lo que hacen muchos adictos cuando
sus parejas comienzan a recuperarse. Se desquit6 en la forma mas dramatica que pudo y, dado
que para cada hombre alcohdlico hay muchas co-alcohdlicas que buscan alguien a quien
salvar, no tardé en encontrar una reemplazante de Elaine, otra mujer que estaba dispuesta a
continuar la clase de rescate que ahora Elaine se rehusaba a darle. También se enfermé mucho
mas, hasta el punto en que sus alternativas se redujeron a dos; comenzar a recuperarse O
morir. S6lo entonces aceptd cambiar.

En la actualidad la relacion estd intacta, debido a la participacion de ambos en los
programas de Anénimos, A.A. para Tom, familiares para Elaine. All{ estdn aprendiendo, por
primera vez en su vida, a relacionarse de manera sana, no manipulativa.

Charles: sesenta y cinco afios, ingeniero civil retirado con dos hijos; divorciado, vuelto a
casar, y ahora viudo.

Hace dos afios que murié Helen, y finalmente comienzo a tratar de corregirlo todo.
Nunca pensé que consultaria a un terapeuta, no a mi edad. Pero después de su muerte me puse
tan furioso que me asusté. No podia dejar de sentir que queria lastimarla. Sofiaba que la
golpeaba y despertaba gritdndole. Crei que me estaba volviendo loco. Finalmente reuni el
coraje para decirselo a mi médico. El tiene mi edad y es tan conservador como yo, por eso
cuando me dijo que me convenia consultar a un profesional me tragué mi orgullo y lo hice.
Me puse en contacto con un terapeuta que se especializa en ayudar a la gente a sobreponerse
al dolor. Bueno, trabajamos con mi dolor y éste seguia aflorando como ira, entonces
finalmente acepté que estaba completamente loco y, con la ayuda del terapeuta, comencé a
examinar por qué.
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Helen fue mi segunda esposa. Mi primera esposa, Janet, ain vive aqui, en la ciudad,
con su nuevo marido. Creo que es gracioso usar la palabra “nuevo”.Todo esto sucedié hace
veinticinco afios. Conoci a Helen cuando trabajaba para el municipio como ingeniero civil.
Ella era secretaria en el departamento de planeamiento y yo solia verla a veces en el trabajo, y
tal vez una o dos veces por semana a la hora de almorzar, en una cafeteria pequena del centro
de la ciudad. Era una mujer muy bonita, siempre vestia muy bien, y era un poco timida pero
amigable. Sabia que yo le agradaba por la forma en que me miraba y sonrefa. Creo que me
halagaba un poco el hecho de que me prestara atencidon. Sabia que era divorciada y tenia dos
nifios, y me daba un poco de pena que tuviera que criarlos sola. Un dia la invité con un café y
tuvimos una charla agradable. Dejé en claro que yo estaba casado, pero creo que me quejé
demasiado por algunas de las frustraciones de la vida matrimonial. Adn no sé como se las
ingenid ese dia para transmitir el mensaje de que yo era un hombre demasiado maravilloso
para ser infeliz, pero sali de esa cafeteria sintiéndome como si midiera tres metros de altura y
con ganas de volver a verla, de sentirme como ella me habia hecho sentir; apreciado. Tal vez
era porque ella no tenfa un hombre en su vida y echaba eso de menos, pero después de nuestra
charla yo me sentia grande, fuerte y especial.

Aun asi, yo no tenia intenciones de comprometerme. Nunca antes habia hecho nada asi.
Habia salido del ejército después de la guerra y habia sentado cabeza con la esposa que me
habia estado esperando. Janet y yo no éramos la mds feliz de las parejas, pero tampoco la mas
infeliz. Nunca pensé que la engafiaria.

Helen habia tenido dos matrimonios y en cada uno habia sufrido mucho. Ambos
hombres la habian abandonado y ella habia tenido un hijo con cada uno. Ahora estaba criando
sola a sus hijos, sin ningtin apoyo.

Lo peor que pudimos hacer fue relacionarnos. Sentia mucha pena por ella, pero sabia
que no tenia nada que ofrecerle. En aquella época no se podia obtener un divorcio solamente
porque uno lo deseara, y yo no ganaba tanto dinero como para perder todo lo que tenia.
Ademads, tendria que formar una nueva familia y, por tanto, mantener a dos. Ademads, en
realidad yo no queria el divorcio. Ya no estaba loco por mi esposa, pero adoraba a mis hijos y
me gustaba lo que teniamos juntos. Sin embargo, todo empez6 a cambiar cuando Helen y yo
seguimos viéndonos. Ninguno de los dos podia poner fin a aquello. Helen estaba sola y decia
que preferia tener un poco de mi a no tener nada, y yo sabia que lo decia en serio. Una vez
que empecé mi relacion con Helen, no habia forma de salir de ella sin que nadie saliera
terriblemente lastimado. Muy pronto comencé a sentirme el peor de todos los bribones. Las
dos mujeres contaban conmigo y yo estaba decepcionando a ambas. Helen estaba loca por mi.
Hacia cualquier cosa para verme. Cuando traté de terminar con ella, la veia en el trabajo y su
cara triste y dulce me rompia el corazén. Bueno, mas o menos después de un afio Janet se
enteré de lo nuestro y me dijo que dejara de ver a Helen o me marchara. Traté de parar pero
no pude. Ademads, entre Janet y yo las cosas ya eran muy distintas. Parecia haber menos
motivos que nunca para dejar a Helen.

Es una larga historia. Helen y yo tuvimos un romance de nueve afios, mientras mi
esposa al principio se esforzaba por mantenerme a su lado y luego por castigarme por
abandonarla. Helen y yo vivimos juntos varias veces durante esos afios hasta que Janet
finalmente se cansé y accedio al divorcio.

Aun odio pensar en lo que eso nos ocasiond a todos. En aquel tiempo, una pareja no
podia simplemente convivir. Creo que realmente perdi todo mi orgullo durante esos afios.
Sentia vergiienza por mi mismo, por mis hijos, por Helen y sus hijos, incluso por Janet, que
nunca habia hecho nada para merecer todo eso.

Finalmente cuando Janet se cans6 y nos divorciamos, Helen y yo nos casamos. Pero en
cuanto se inici6 el divorcio hubo algo diferente entre nosotros. En todos esos afios, Helen
habia sido carifiosa y seductor, muy seductora. Claro que a mi me encantaba eso. Todo ese
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carifio era lo que me mantenia con ella a pesar del dolor de mis hijos, mi esposa, ella y sus
hijos...todos nosotros. Ella me hacia sentir el hombre mds deseable del mundo. Por supuesto,
habiamos peleado antes de casarnos, porque la tensién era tremenda, pero nuestras peleas
siempre terminaban haciéndonos el amor y yo me sentia mds querido, necesitado y amado que
nunca en mi vida. De alguna manera, lo que Helen y yo tenfamos juntos parecia tan especial,
tan correcto, que el precio que pagdbamos casi parecia valer la pena.

Cuando finalmente pudimos estar juntos y mantener la frente alta, Helen se enfrid.
Seguia yendo a trabajar hermosa, pero en casa no se ocupaba de su aspecto. A mi no me
importaba, pero me daba cuenta. Y el sexo empez6 a decaer. Ella ya no se interesaba. Traté de
no presionarla, pero me resultaba frustrante. Cuando al fin me sentia menos culpable y mds
dispuesto a disfrutar realmente estar con ella tanto en casa como afuera, ella se apartaba de
mi.

Dos afios més tarde tenfamos dormitorios separados. Y nuestra relacién sigui6 asi, fria
y distante, hasta su muerte. Nunca pensé€ en marcharme. Habia pagado un precio muy alto por
estar con ella, ;cémo podia marcharme?

Al recordarlo, me doy cuenta de que tal vez Helen haya sufrido mds que yo en todos
esos afios de nuestro romance. Ella nunca supo con certeza si yo abandonaria a Janet o a ella.
Lloraba mucho y un par de veces amenazdé con suicidarse. Odiaba ser “la otra”. Pero a pesar
de lo horribles que fueron esos afios anteriores a nuestro matrimonio, en ellos nuestra relacién
fue mas afectuosa, excitante y especial que nunca.

Después de que nos casamos me senti un fracaso total, porque por alguna razén, ahora
que habiamos dejado atrds todos los problemas, no podia hacerla feliz.

Con la terapia llegué a entender mucho sobre mi mismo, pero creo que también acepté
ver algunas cosas sobre Helen que antes no habia querido enfrentar. Ella funcionaba mejor
bajo toda la tensidn, la presion y el sigilo de nuestra aventura que cuando las cosas llegaron a
la normalidad. Por eso nuestro amor murié en cuanto terminé la aventura y comenzé el
matrimonio.

Cuando pude ver todo esto con sinceridad comencé a recuperarme de la inmensa furia
que habia sentido contra ella desde su muerte. Estaba furioso porque el hecho de estar con me
habia costado mucho: mi matrimonio, en muchos sentidos el amor de mis hijos, y el respeto
de mis amigos. Creo que me sentia enfadado.

La atraccion de Charles hacia Helen.

Hermosa e incitante cuando se conocieron, Helen pronto proporcioné a Charles
felicidad sexual, ciega devocion y un amor que lindaba con la reverencia. La fuerte atraccion
que experimentd Charles a pesar de tener un matrimonio estable y bastante satisfactorio casi
no requiere explicacion ni justificacion. Simplemente, desde el comienzo y durante todos esos
afios de su romance, Helen se dedic6 de lleno a profundizar el amor que Charles sentia por
ella y hacer que la larga lucha de él por deshacerse de su matrimonio fuese soportable e
incluso valedera.

Lo que si merece explicacion es el repentino y visible desinterés de Helen por el hombre
al cual habia esperado y por quien habia sufrido tanto tiempo, una vez que él quedd en
libertad de compartir una vida con ella. ;Por qué lo amé tanto mientras estuvo casado y luego,
rdpidamente se cansé de él cuando ya no lo estaba?

Porque Helen s6lo queria lo que en realidad no podia tener. Para tolerar una interaccion
prolongada con un hombre, persona y sexualmente, necesitaba la garantia de la distancia y la
inaccesibilidad que proporcionaba el matrimonio de Charles. S6lo en esas condiciones podia
entregarse a €l. No podia soportar comodamente una pareja verdadera que, libre de las
demoledoras presiones del matrimonio de él, podia desarrollarse y profundizarse sobre una
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base distinta de su lucha mutua contra el mundo. Helen necesitaba la excitacion, la tensién y
el dolor emocional de amar a un hombre inaccesible a fin de poder relacionarse. No tenia
virtualmente ninguna capacidad para la intimidad, ni siquiera para mucha ternura, al no tener
que luchar por ganar a Charles. Una vez que lo gand, lo desechd.

Sin embargo, a través de esos largos afios de espera, ella tenia todo el aspecto de una
mujer que ama demasiado. Realmente sufria, languidecia y lloraba por el hombre a quien
amaba pero a quien no podia tener de verdad. Lo experimentaba como el centro de su ser, la
fuerza mds importante de su mundo... hasta que lo tuvo. Entonces la realidad de é1 como
pareja, al no existir mds el romance agridulce de su aventura ilicita, ya no elevaba hasta la
emocion de la pasion que habia disfrutado durante nueve afios con ese mismo hombre.

A menudo se observa que cuando dos personas que han estado relacionadas durante
aflos finalmente se comprometen a casarse, la relacion pierde algo: pierde la excitacion, y el
amor desaparece. El hecho de que esto suceda no necesariamente se debe a que han dejado de
intentar complacerse. Puede ser porque uno o el otro, o ambos, al hacer ese compromiso, han
excedido su capacidad para la intimidad. Una relacién sin compromiso permite estar a salvo
de una intimidad. Una relacion sin compromiso permite estar a salvo e una intimidad mas
profunda. Con el compromiso, a menudo se produce un repliegue emocional en un esfuerzo
dirigido a la autoproteccion.

Eso es precisamente lo que ocurrié entre Helen y Chales. Charles, por su parte, ignoré
todas las sefiales de la falta de profundidad emocional de Helen debido a que sentia halagado
por su atencion. Lejos de ser una victima pasiva de las maquinaciones y manipulaciones de
Helen, Charles no queria admitir esa parte de la personalidad de ella incompatible con la
vision de si mismo-una visién que ella habia fomentado y él queria creer-segun la cual €l era
inmensamente adorable y sexualmente irresistible. Chales vivia en un mundo de fantasia
construido con sumo cuidado con Helen durante muchos afos, sin deseos de estropear la
ilusion que su ego habia llegado a adorar. Gran parte de la ira que sinti6 ante la muerte de
Helen estaba dirigida a si mismo, lo cual descubrié cuando, tardiamente, admitié su propia
negacion y el rol que €l habia jugado en la creacion y perpetuacion de la fantasia de un amor
abrasador, que finalmente dio como resultado el mas estéril de los matrimonios.

RUSELL: treinta y dos afios; asistente social (recibié un perdon del gobernador), diseia
programas comunitarios para delincuentes juveniles.

Los chicos con los que trabajo siempre se impresionan con el tatuaje de mi nombre
que tengo en el antebrazo izquierdo. Dice mucho sobre la forma en que yo solia vivir. Me lo
hice a los diecisiete afios porque estaba seguro de que algin dia me encontrarian muerto en
alguna calle y nadie sabria quién era yo. Me creia un tipo malisimo.

Vivi con mi madre hasta los siete afios. Después ella volvié a casarse y yo no me
llevaba bien con su nuevo esposo. Me escapaba mucho y, en aquella época, a uno lo
encerraban por eso. Primero estuve en el reformatorio, después en hogares de adopcion y de
vuelta al reformatorio. Pronto llegué al Campamento de Nifios y luego a la Autoridad de
Menores. Mientras crecia estuve varias veces en las carceles locales y finalmente en prision.
A los veinticinco afios ya habia estado en todas las clases de instituciones correccionales de
que disponia el estado de California, hasta en las cédrceles de maxima seguridad.

De mads estd decir que pasé mds tiempo encerrado que afuera en esos anos. Pero
igualmente me las ingeniaba para vera a Monica. Una noche en San José, un compinche y yo
estdbamos paseando en un auto “prestado”. Entramos a un local de hamburguesas para
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automovilistas y estacionamos al lado de aquellas dos chicas. Nos pusimos a charlar y
bromear con ellas, y pronto estibamos en el asiento trasero de su auto.

Bueno, mi compinche era un verdadero mujeriego. Era el mas experimentado, asi que
cuanto estdbamos con chicas yo dejaba que hablara él. El siempre podia ganar el interés de un
par de chicas, pero también se quedaba con la mejor porque era astuto y hacia todo el trabajo,
y yo me tenia que conformar con la otra. Aquella noche no me pude quejar, porque €l eligi6 a
aquella rubiecita sexy que estaba al volante y yo terminé con Ménica. Ella tenia quince afios,
era muy bonita, toda suave, con 0jos muy grandes y realmente interesada. Tenia modales muy
dulces, desde el comienzo, y yo parecia importarle mucho.

Ahora bien, cuando uno ha estado encerrado aprende que hay mujeres que pensardn que
uno es un imbécil y no querrdn tener nada que ver con uno. Pero hay otras a las que la sola
idea las entusiasma. Las fascina. Te ven como alguien grande y malo y se ponen realmente
seductoras, y tratan de domarte. O bien piensan que te han lastimado y sienten pena por ti y
tratan de ayudarte. Moénica entraba en la ultima categoria. También era muy agradable. No
quiso nada pesado desde el comienzo. Mientras mi compinche lo hacia con su amiga, Moénica
y yo dimos un paseo bajo la luna y conversamos. Ella queria saberlo todo sobre mi. Mejoré
bastante mi historia para no ahuyentarla, y le hablé de muchas cosas tristes, como lo mucho
que me odiaba mi padrastro y algunos de los hogares de adopcion de mala muerte donde
habia estado, donde me daban ropa usada y gastaban el dinero que era para mi en sus propios
hijos. Mientras yo hablaba, ella me apretaba la mano con fuerza, me daba palmaditas e
incluso sus grandes ojos castafios se llenaron de ldgrimas. Bueno, cuando nos despedimos esa
noche yo ya estaba enamorado. Mi compinche queria contarme todos los detalles jugosos de
lo que habia hecho con la rubia y yo ni siquiera queria escucharlo. Ménica me habia dado su
direccion y su namero telefonico y yo iba a llamarla al dia siguiente, pero cuando saliamos de
la ciudad nos detuvo la policia, que buscaba el auto. Yo sdlo podia pensar en Monica. Estaba
seguro de que eso era el fin, porque yo le habia dicho que estaba tratando de enderezarme
para siempre.

Cuando estaba otra vez en la cércel decidi arriesgarme y le escribi una carta. Le dije que
otra vez estaba encerrado, pero por algo que no habia hecho, que los policias me habian
arrestado porque tenia prontuario y porque yo no les caia bien. Mdnica me contestd enseguida
y siguié escribiéndome casi todos los dias en los siguientes dos afos. Lo tnico que nos
deciamos en las cartas era lo enamorados que estdbamos, cudnto nos extrafidbamos y lo que
harfamos juntos cuando yo saliera.

Cuando me soltaron, la madre de ella no la dej6 verme en Stockton, asi que tomé un
autobus a San José. Estaba muy entusiasmado por volver a verla, pero también me asustaba
mucho la idea. Creo que tenia miedo de que, después de todo, no me aceptara. Por eso, en vez
de ir a verla de inmediato busqué a algunos compinches y una cosa llevdé a la otra.
Empezamos a armar las de Cain, y cuando finalmente me llevaron a casa de Monica habian
pasado cuatro dias. Yo estaba bastante mal. Habia tenido que emborracharme para ganar el
coraje de ir a verla, por el miedo que tenia de que me dijera que me esfumara.

Su madre estaba trabajando, gracias a Dios, cuando los muchachos me dejaron en la
acera de su casa. Monica sali6é sonriendo, tan contenta de verme a pesar de que no habia oido
de mi desde que yo habia llegado a la ciudad. Recuerdo que aquel dia tuvimos otra de
nuestras grandes caminatas en cuanto se me pasé un poco la borrachera. Yo no tenia dinero
para llevarla a ninguna parte, y tampoco tenia auto, pero eso nunca parecié importarle.

Durante mucho tiempo, Mdnica me vio como alguien que no podia hacer ningtn dafo.
Por varios afios estuve en prisidn varias veces, y aun asi se cas6 conmigo y me fue leal. Su
padre habia abandonado a la familia cuando ella era muy pequefia. Su madre habia quedado
muy resentida por eso y yo no le caia bien. En realidad, fue por eso que Moénica y yo nos
casamos. Una vez que me habian arrestado por falsificacion de cheques, cuando sali bajo
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fianza su madre no la dejé verme. Entonces huimos y nos casamos. Monica tenia dieciocho
afos. Vivimos en un hotel hasta mi sentencia. Ella tenia un empleo como mesera, pero
renuncié para poder ir a la corte todos los dias durante el juicio. Entonces, por supuesto, fui a
prisiéon y Monica volvié con su madre. Peleaban tanto que Monica se marché y se mud6 a la
ciudad mds cercana a la prision, donde volvié a trabajar como mesera. Era una ciudad
universitaria y yo siempre esperaba que ella volviera a estudiar; realmente le gustaba eso y le
iba muy bien. Pero ella decia que no queria, que sélo queria esperarme. Nos escribiamos y
ella venia a visitarme siempre que se lo permitian. Hablaba mucho sobre mi con el capellan de
la carcel y siempre le pedia que hablara conmigo y me ayudara, hasta que finalmente le pedi
que no lo hiciera més. Yo odiaba hablar con ese tipo. No podia relacionarme.

Aun cuando me visitaba, Mdnica seguia escribiéndome, y me enviaba montones de
libros y articulos acerca del mejoramiento personal. Constantemente me decia que rezaba
porque yo cambiara. Yo queria mantenerme fuera de la cércel, pero habia estado alli tanto
tiempo que era lo unico que sabia hacer.

Bueno, finalmente algo pasé en mi interior y me meti en un programa que me ayudaria
en el mundo exterior. Mientras estuve adentro estudié, aprendi un oficio, terminé los estudios
secundarios y comencé mi educacion terciaria. Cuando sali, me las arreglé para no meterme
en problemas y continué mi educacion hasta graduarme en asistencia social. Pero mientras
tanto, perdi a mi esposa. Al principio, cuando luchdbamos por salir adelante, nos llevabamos
bien, pero cuando las cosas comenzaron a ser mas ficiles y empezamos a conseguir lo que
siempre habiamos esperado, Monica se puso mds irascible de lo que la habia visto en todos
esos afos y con todos esos problemas. Me abandoné justo cuando deberia haber estado mas
feliz. Ni siquiera sé donde estd ahora. Su madre no quiere decirmelo y finalmente decidi que,
si ella no queria estar conmigo, no era cuestion mia buscarla. A veces pienso que para Monica
era mds facil amar una idea de mi que amarme en persona. Estdbamos tan enamorados cuando
apenas nos veiamos, cuando todo lo que teniamos eran cartas, visitas y el suefio de lo que
llegariamos a tener un dia. Cuando empecé a cumplir lo que habiamos sofiado, nos separamos.
Cuanto mas entrdbamos en la clase media, menos le gustaba a ella. Creo que ya no podia
sentir pena por mi.

La atraccion de Russell hacia Moénica.

No habia nada en los antecedentes de Russell que lo preparara para estar emocional ni
fisicamente presente para otra persona en una relacion afectuosa y comprometida. La mayor
parte de su vida habia buscado activamente una sensacion de fuerza y seguridad, ya fuese
huyendo o embarcidndose en aventuras peligrosas. A través de esas actividades altamente
perturbadoras y generadoras de tension, €l buscaba evitar su propia desesperacion. Se
enfrentaba con el peligro para evitar sentir dolor y desamparo por haber sido abandonado
emocionalmente por su madre.

Cuando conocié a Monica quedd encantado con su aspecto suavemente atractivo y su
tierna actitud hacia él. En lugar de rechazarlo por ser "malo", ella reaccioné a sus problemas
con sincero interés y profunda compasioén. De inmediato le comunicé que estaba dispuesta a
ayudarlo, y no tard6 mucho en demostrar su perseverancia. Cuando €l desaparecio, Moénica
respondié esperando con paciencia. Parecia tener suficiente amor, estabilidad y resistencia
para soportar cualquier cosa que hiciera Russell. Si bien parece que Monica tenfa una gran
medida de tolerancia para Russell y su comportamiento, en realidad sucedia lo contrario. Lo
que ninguno de los dos jovenes advertia en forma consciente era que ella podia esperarlo
siempre que €l no estuviera con ella. En cuanto se separaban, Russell encontraba en Moénica la
compaiera perfecta, la esposa ideal para un prisionero. De buen grado, ella se pasaba la vida
esperando y sonando que €l cambiaria y que entonces podrian estar juntos. Las esposas de
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prisioneros, como Mdnica, presentan lo que quizd sea el maximo ejemplo de las mujeres que
aman demasiado. Tal vez porque son incapaces de tener ningin grado de intimidad con un
hombre, eligen vivir con una fantasia, un suefio de lo mucho que amardn y serdn amadas
algiin dia, cuando su pareja cambie y esté disponible para ellas. Pero s6lo pueden gozar de esa
intimidad en la fantasfa.

Cuando Russell logré lo que era casi imposible y comenz6 a enderezarse y a mantenerse
fuera de la carcel, Monica se alejé. El hecho de tenerlo presente en su vida exigia un nivel de
intimidad amenazador; la hacia sentir mucho mdas incomoda que su ausencia. La realidad
cotidiana con Russell tampoco podia competir con la visién idealizada de amor mutuo que
ella habia mantenido. Hay un dicho entre los convictos de que todos tienen su Cadillac
estacionado junto a la acera, esperdandolos; eso significa que tienen una visién demasiado
idealizada de lo que serd la vida para ellos cuando vuelvan a las calles. En la imaginacion de
las esposas de prisioneros como Monica, lo que quizds esté estacionado junto a la acera no es
el Cadillac que simboliza dinero y poder, sino un carruaje tirado por seis caballos blancos que
representan el amor mdgicamente romantico. COmo estas mujeres amardn y serdn amadas: ése
es su suefio. Al igual que a sus esposos convictos, por lo general les resulta mas facil vivir con
el suefo que luchar por cumplirlo en el mundo real.

Lo que es importante entender es que parecia que Russell era incapaz de amar con
mucha profundidad, mientras que Monica, con toda su paciencia y su compasion, parecia
hacerlo muy bien. De hecho, ambos eran igualmente deficientes en la capacidad de amar con
intimidad. Por eso formaron pareja cuando no podian estar juntos, y cuando si podian estar
juntos su relacion tuvo que terminar. Resulta instructivo notar que en este momento Russell
no tiene una nueva pareja en su vida; El también sigue luchando con la intimidad.

TYLER: cuarenta y dos afios; ejecutivo; divorciado, sin hijos.

Yo solia bromear cuando ain estdbamos juntos y decir a la gente que la primera vez que
vi a Nancy mi corazon latia con tanta fuerza que yo no podia contener el aliento. Era verdad:
ella era enfermera y trabajaba para la firma en que estoy empleado, y yo estaba en su
consultorio para un examen de rutina de mi sistema respiratorio, por eso mi corazon latia asi y
mi respiracion estaba agitada. Me habia enviado mi superior porque habia engordado mucho y
también porque habia tenido unos dolores en el pecho. De hecho, estaba en pésimas
condiciones. Mi esposa me habia dejado un afio y medio atrds por otro hombre, y si bien en
casos asi los hombres van a los bares por las noches, yo me quedaba en casa, mirando
television y comiendo.

Siempre me habia gustado comer. Mi esposa y yo jugdbamos mucho tenis y creo que
eso se encargaba de las calorias cuando estibamos juntos, pero cuando ella se fue, jugar al
tenis me deprimia. Diablos, todo me deprimia. Aquel dia en el consultorio de Nancy supe que
habia aumentado veintinueve kilos y medio en dieciocho meses. Nunca me habia preocupado
por pesarme, aunque habia pasado por varios talles de ropa. Simplemente no me importaba.

Al principio Nancy se mostré muy profesional; me dijo lo grave que era ese aumento de
peso y lo que tendria que hacer para adelgazar, pero yo me sentia como un viejo y en realidad
no queria esforzarme por cambiar.

Creo que simplemente sentia pena por mi mismo. Incluso mi ex, cuando me veia, me
reprendia diciendo: ";Cémo puedes abandonarte asi?" Yo tenia cierta esperanza de que ella
volviera para salvarme, pero no lo hizo.

Nancy me pregunté si algiin acontecimiento habia precipitado mi aumento de peso.
Cuando le conté sobre el divorcio ella dejé de ser tan profesional y me palmeé la mano con
compasion. Recuerdo que me emocioné un poco que hiciera eso, y que fue especial porque
hacia mucho tiempo que yo no sentia mucho por nadie. Me aconsejo una dieta, me dio
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montones de folletos y me dijo que regresara cada dos semanas para que ella pudiera ver
como me iba. Yo no veia la hora de volver. Las dos semanas pasaron y yo no habia hecho la
dieta ni habia perdido nada de peso, pero si habia ganado la compasién de Nancy. En mi
segunda consulta pasamos todo el tiempo hablando sobre la forma en que me habia afectado
el divorcio. Ella me escuché y me inst6 a hacer lo que todos dicen que hay que hacer: asistir a
clases, ingresar a un club de salud, hacer un viaje en grupo, desarrollar nuevos intereses. Yo
accedi a todo, no hice nada y esperé otras dos semanas para volver a verla. En esa tercera
consulta la invité a salir. Yo sabia que estaba muy gordo y mi aspecto dejaba mucho que
desear, y en realidad no sé de donde saqué el coraje, pero lo hice, y ella aceptd. Cuando pasé a
buscarla el sdbado por la noche ella tenia mds folletos, junto con articulos sobre dietas, el
corazdn, ejercicios y el sufrimiento emocional. Hacia mucho tiempo que no me prestaban
tanta atencion.

Comenzamos a salir y muy pronto tomamos nuestra relacion con seriedad. Yo pensaba
que Nancy haria desaparecer todo mi dolor. Ella lo intenté mucho, tengo que admitirlo.
Incluso dejé mi apartamento y me mudé al de ella. Se esforzaba por cocinar alimentos de bajo
colesterol y controlaba todo lo que comia. Incluso me preparaba almuerzos para llevar al
trabajo. Si bien yo no comia nada parecido a lo que habia estado consumiendo todas esas
noches, solo frente al televisor, tampoco bajaba de peso. Simplemente me mantenia igual, ni
mds gordo ni mds delgado. En realidad, Nancy se esforzaba mucho mas que yo por hacerme
perder peso. Ambos actudbamos como si el a proyecto fuera de ella, como si mi mejoria fuera
su responsabilidad.

De hecho, creo que tengo un metabolismo que requiere ejercicios extenuantes para
quemar calorias con eficiencia, y yo no hacia mucho ejercicio. Nancy jugaba al golf y yo
jugaba un poco con ella, pero no era mi deporte.

Después de estar juntos unos ocho meses, hice un viaje de negocios a Evanston, mi
ciudad natal. Por supuesto, después de dos dias alli me encontré con un par de amigos de la
escuela secundaria. Yo no queria ver a nadie con el aspecto que tenia, pero esos tipos eran
viejos amigos y teniamos mucho que hablar. Se sorprendieron cuando les conté sobre mi
divorcio. Mi esposa era de la misma ciudad. Bueno, me convencieron para jugar un set de
tenis. Los dos jugaban, y sabian que era mi juego preferido desde la secundaria. Yo pensé que
no duraria un solo game y se lo dije, pero insistieron.

Me senti muy bien al volver a jugar. Si bien los kilos de mds me hacian més lento y
perdi todos los juegos, les dije que volveria al afio siguiente para darles una paliza.

Cuando llegué a casa Nancy me dijo que habia asistido a un estupendo seminario sobre
nutricién y queria que yo probara todo lo que habia aprendido. Le dije que no, que por un
tiempo lo harfa a mi modo.

Ahora bien, Nancy y yo nunca habiamos peleado. Claro que ella rezongaba mucho por
mi y constantemente me decia que me cuidara mejor, pero cuando volvi a jugar al tenis
comenzamos a discutir. Yo jugaba al mediodia para no ocupar el tiempo que pasdbamos
juntos, pero nunca volvimos a estar como antes.

Nancy es una muchacha atractiva, unos ocho afios menor que yo, y una vez que empecé
a estar mas en forma pensé que nos llevariamos mejor que nunca porque ella estaria orgullosa
de mi. Dios sabe que me sentia mejor conmigo mismo. Pero las cosas no funcionaron asi. Ella
se quejaba de que yo ya no era el mismo y finalmente me pidi6 que me mudara. Para entonces
yo pesaba séOlo tres kilos mas que antes del divorcio. Realmente me costé mucho dejarla.
Tenia la esperanza de que a la larga nos casariamos. Pero cuando adelgacé, ella estaba en lo
cierto: las cosas ya no eran iguales entre nosotros.

La atraccion de Tyler hacia Nancy.

Tyler era un hombre con necesidades de dependencia bastante pronunciadas, que se
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vieron exacerbadas por la crisis del divorcio. Su deterioro casi deliberado, calculado para
despertar la compasién y la solicitud de su esposa, fracasé con ella pero atrajo a una mujer
que amaba demasiado y que hizo que el bienestar de otro fuera su propdsito en la vida. El
desamparo y el dolor de Tyler y el ansia de ayudar de Nancy fueron la base de su atraccion
mutua.

Tyler atin estaba dolido por el rechazo de su esposa y sufria profundamente por haberla
perdido y por el fin de su matrimonio. En ese estado de desdicha que es comun a todos
quienes atraviesan la angustia de la separacion, no lo atrajo tanto Nancy como persona sino
mds bien su rol de enfermera y curadora, y el fin del sufrimiento que ella parecia ofrecerle.

Asi como €l habia utilizado grandes cantidades de comida para llenar su vacio y sofocar
su sentimiento de pérdida, ahora utilizaba la solicitud de Nancy para obtener una sensacion de
seguridad emocional y reforzar de su dafiada autoestima. Pero la necesidad que Tyler sentia
por la atencién total de Nancy fue temporaria, una fase pasajera en su proceso de curacién. A
medida que el tiempo obré su magia, reemplazando la obsesién consigo mismo y la
autocompasion por una seguridad mds saludable, la sobreproteccién de Nancy, que una vez le
habia resultado reconfortante, ahora lo hastiaba. A diferencia de la exagerada dependencia
temporaria de Tyler, la necesidad que sentia Nancy de que la necesitaran no era una fase
pasajera, sino mds bien un rasgo central de su personalidad y casi su tinico marco de relacion
con respecto a los demds. Era "enfermera" tanto en el trabajo como en casa. Si bien Tyler
habria sido una pareja bastante dependiente aun después de recuperarse del divorcio, su
profunda necesidad de ser atendido no podia igualar la profundidad de la necesidad que tenia
Nancy de manejar y controlar la vida de otro. La salud de Tyler, por la cual ella,
aparentemente, habia trabajado en forma tan incansable, fue en realidad el fin de su relacion.

BART: treinta y seis anos; alcohdlico desde los catorce anos, sobrio por dos afos.

Cuando conoci a Rita, hacia aproximadamente un afio que me habia divorciado y que
hacia vida de soltero. Era una muchacha de piernas largas, ojos oscuros y aspecto de hippie, y
al principio pasamos mucho tiempo juntos, drogdndonos. Yo todavia tenia mucho dinero, y
realmente la pasamos estupendo durante un tiempo. Pero Rita nunca fue realmente hippie. Era
demasiado responsable para dejarse ir demasiado. Podia fumar un poco de hierba conmigo,
pero de alguna manera sus antecedentes bostonianos nunca desaparecian del todo. Incluso su
apartamento estaba ordenado todo el tiempo. Yo tenia la sensacion de estar a salvo con ella,
como si ella no fuera a dejarme caer mucho.

La primera noche que salimos tuvimos una cena estupenda y luego volvimos a su
apartamento. Yo me emborraché mucho, y creo que perdi el sentido. Bueno, desperté en el
sofd, cubierto con una manta bonita y suave, y tenia la cabeza apoyada sobre una almohada
perfumada, y me senti como si hubiese llegado a casa... a un puerto seguro, ;me entiende?
Rita sabia todo acerca del cuidado a alcohdlicos. Su padre, que era bancario, habia muerto de
esa enfermedad. Bueno, unas semanas después de eso me mudé con ella, y en los dos afios
siguientes me porté como un brillante comerciante mientras pude, hasta que perdi todo.

Ella habia dejado de drogarse después de que estuvimos juntos unos seis meses. Creo
que considerd que era mejor que ella se mantuviera en el control de las cosas, ya que yo no lo
estaba en absoluto. En medio de todo esto nos casamos. Entonces me asusté de verdad. Ahora
tenia otra responsabilidad, y nunca me habia ido muy bien con las responsabilidades. Ademas,
en el momento en que nos casamos, yo estaba perdiendo todo econémicamente. En mi estado,
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ya no podia mantener las cosas bajo control, pues bebia todo el dia. Rita no sabia que estaba
tan mal, porque yo le decia por la mafiana que iba a una reunién de negocios y en cambio
salia en mi Mercedes y estacionaba junto a la playa para beber. Finalmente, cuando llegué a la
quiebra y debia dinero a todo el mundo, no supe qué hacer.

Sali en un largo viaje, con la intenciéon de matarme en el auto y hacer que pareciera un
accidente. Pero ella me sigui6, me encontré en un hotelucho y me llevé a casa. Ya no tenia
dinero, pero ella me llevé a un hospital para el tratamiento del alcoholismo. Es gracioso, pero
yo no se lo agradeci. Durante aproximadamente el primer afio de sobriedad estuve furioso;
confundido, muy asustado, y totalmente apartado de ella en lo sexual. Adn no sé si podremos
solucionarlo, pero las cosas estdn mejorando un poco con el tiempo.

La atraccion de Bart hacia Rita.

Cuando, en su primera cita, Bart se emborraché y perdio el sentido, Rita, al asegurarse
de que no sufriera, parecia prometerle un respiro en su carrera hacia la autodestruccion.
Durante un tiempo parecia que ella podria protegerlo de los estragos de su adiccion, que seria
capaz de salvarlo con sutileza y dulzura. Aquella actitud aparentemente protectora en realidad
sirvi0 para prolongar el tiempo en que su pareja podria practicar su adiccién sin sentir las
consecuencias; al protegerlo y reconfortarlo, lo ayudé a permanecer enfermo mds tiempo. Un
adicto que practica su enfermedad no estd buscando a nadie que lo ayude a recuperarse; busca
a alguien con quien pueda seguir enfermo, pero a salvo. Rita fue perfecta durante un tiempo,
hasta que Bart enfermo tanto que ni siquiera ella pudo deshacer lo que €l se estaba haciendo.

Cuando lo siguié y lo llevé al programa hospitalario para alcohdlicos, Bart comenzé a
dejar el alcohol y a recuperarse. Sin embargo, Rita se habia interpuesto entre €l y su droga. Ya
no cumplia su rol habitual de consolarlo y hacer que todo estuviera bien, y €l se resintié por
esa aparente traicion y también porque ella parecia tan fuerte cuando €l se sentia tan débil e
indefenso.

Por mal que lo hagamos, todos necesitamos sentir que estamos a cargo de nuestra propia
vida. Cuando alguien nos ayuda, a menudo nos resentimos por el poder y la superioridad
implicitos de esa persona. Mds aun, un hombre a menudo necesita sentirse mds fuerte que su
pareja para sentirse sexualmente atraido hacia ella. En este caso, la ayuda que Rita
proporciond a Bart al llevarlo al hospital dej6 en claro lo enfermo que estaba, y fue asi como
ese gesto de profundo afecto destruyd, al menos por un tiempo, la atraccidén sexual de Bart
hacia ella.

Ademds de este aspecto emocional, aqui puede haber también un importante factor
fisiolégico en juego. Cuando un hombre ha estado ingiriendo alcohol y otras drogas como lo
hacia Bart, y luego deja de hacerlo, a veces debe pasar un afio o mas hasta que la quimica de
su cuerpo se corrija y €l pueda responder sexualmente de modo normal. Durante este periodo
de adaptacion fisica es probable que la pareja del enfermo sufra dificultad para entender y
aceptar la falta de interés de él y su incapacidad de funcionar sexualmente.

Lo contrario también puede darse. Se puede desarrollar un impulso sexual
excepcionalmente intenso en el adicto recientemente recuperado, quizd debido a un
desequilibrio hormonal. O bien, la razén puede ser psicolégica. Como dijera un joven que se
habia abstenido del alcohol y de otras drogas durante unas semanas: "Ahora el sexo es la
unica manera de excitarme." Por tanto, el sexo puede servir como sustituto de una droga para
aliviar la ansiedad que es tipica en los comienzos de la sobriedad.

La recuperacion de la adiccion y co-adiccidn es un proceso extremadamente complejo y
delicado para una pareja. Bart y Rita podrian sobrevivir a esa transicién, aunque
originalmente se unieron porque sus respectivas enfermedades de alcoholismo y co-
alcoholismo los atrajeron el uno al otro. Pero para sobrevivir como pareja en ausencia de una
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adiccion activa, deben recorrer caminos separados por algin tiempo y concentrarse cada uno
en su propia recuperacion. Cada uno debe mirar hacia adentro y abrazar el yo que tanto se
esforzaron por evitar amandose y bailando el uno con el otro.

GREG: treinta y ocho aiios; limpio y sobrio durante catorce afios en Drogadictos
Anénimos; ahora casado y con dos hijos, trabaja como asesor de jévenes drogadictos.

Nos conocimos un dia en el parque. Ella estaba leyendo un periddico "subterraneo" y yo
simplemente daba un paseo. Era un sdbado de verano, alrededor del mediodia, hacia mucho
calor y todo estaba en calma.

Yo tenia veintidés afios y habia dejado la universidad en el primer afio, pero seguia
diciendo que iba a regresar. Lo hacia para que mis padres siguieran envidandome dinero. Ellos
no podian desprenderse de su suefio de que yo terminara los estudios e iniciara una profesion,
por eso me a mantuvieron durante mucho tiempo.

Alana era bastante gorda; tendria unos veinte kilos de mads, lo cual significaba que no
era una amenaza para mi. Como no era perfecta, no me importaria que me rechazara. Inicié
una conversacion con ella sobre lo que estaba leyendo, y fue facil desde el comienzo. Ella reia
mucho, y eso me hacia sentir que yo era un tipo encantador. Me habl6 de Mississippi y de
Alabama, y de marchas con Martin Luther King, y de como habia sido eso, trabajando con
toda esa gente para cambiar las cosas.

Yo nunca me habia comprometido con nada que no fuera pasarlo bien. Mi lema era
pasarlo bien y seguir adelante, y me resultaba mucho mds facil pasarlo bien que seguir
adelante. Alana era muy intensa. Dijo que le encantaba estar de vuelta en California, pero que
a veces sentia que no tenia derecho a estar tan codmoda cuando otras personas estaban
sufriendo.

Ese dia estuvimos sentados en el parque dos o tres horas, simplemente conversando,
contdndonos mds y mas sobre quiénes éramos. Después de un rato volvimos a la casa que yo
compartia, para drogarnos, pero cuando llegamos ella tenia hambre. Se puso a comer y a
limpiar la cocina, mientras yo me drogaba en la sala. Habia miusica y recuerdo que ella salié
con un frasco de manteca de mani, galletas y un cuchillo, y se senté muy cerca de mi. No
dejabamos de reir. Creo que en ese momento ambos nos dejamos ver como adictos, con mas
claridad que nunca después de ese dia. Entonces no habia excusas, s6lo conductas. Y ambos
estdbamos haciendo exactamente lo que queriamos, y ademds habiamos encontrado a alguien
que no nos reprenderia por ello. Sin decir una palabra, sabiamos que estariamos bien juntos.

Después de eso tuvimos muchos buenos momentos, pero no creo que haya habido otro
momento en que todo fuera tan facil, en que ambos estuviéramos tan libres de defensas. Los
adictos son gente bastante defensiva.

Recuerdo que soliamos pelear mucho sobre si yo podia hacerle el amor sin estar
drogado. Ella estaba segura de que era repulsiva por su gordura. Cuando yo me drogaba antes
de hacer el amor ella pensaba que tenia que hacerlo para poder soportarla. En realidad, tenia
que drogarme para hacer el amor con cualquiera. Los dos teniamos una autoestima bastante
escasa. Me resultaba facil esconderme detrds de su adiccion porque su figura demostraba que
habia un problema. Mi falta de motivacién y el hecho de que mi vida no iba a ningtn lugar
eran menos obvios que aquellos veinte kilos que ella arrastraba consigo. Entonces estdbamos
alli, peleando por si yo podia realmente amarla a pesar de su figura. Me hacia decir que lo que
importaba era quién era ella por adentro, no su aspecto, y entonces queddbamos en paz por un
tiempo.

Ella decia que comia porque era muy infeliz. Yo decia que me drogaba porque no podia
hacerla feliz. En aquella forma realmente enferma éramos complementos perfectos. Cada uno
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tenia una excusa para lo que estaba haciendo.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo fingiamos que no habia verdaderos problemas.
Después de todo, hay mucha gente gorda y mucha gente que se droga. Entonces simplemente
ignorabamos toda la cuestion.

Entonces me arrestaron por posesion de drogas peligrosas. Pasé diez dias en la cércel y
mis padres me consiguieron un estupendo abogado que me llevo al asesoramiento para adictos
como alternativa a un tiempo mads prolongado en la cdrcel. Mientras estuve encerrado esos
diez dias Alana se mudé. Estaba furioso. Sentia que me habia abandonado. De hecho,
peledbamos cada vez mas. Al recordarlo me doy cuenta de que era cada vez mas dificil vivir
conmigo.

La paranoia que se desarrolla en las personas que toman drogas durante cualquier lapso
habia comenzado a afectarme. Ademads, casi todo el tiempo estaba drogado o con ganas de
drogarme. Alana habia estado tomandolo todo en forma personal; pensaba que si tan sélo ella
fuera diferente yo querria estar mds tiempo con ella en lugar de estar drogado cada minuto.
Pensaba que la estaba eludiendo. {Qué diablos, me estaba eludiendo a mi mismo!

El caso es que ella desaparecié durante unos diez meses; otra manifestacion, creo. El
consejero a quien consulté insistié en que fuera a las reuniones de Drogadictos Anénimos.
Como era eso o la carcel, fui. Alli vi a algunas personas que habia conocido en la calle y
después de un tiempo comencé a sospechar que quizd yo tuviera un problema de drogas.
Aquella gente continuaba con su vida y yo seguia drogandome a diario, todo el dia. Entonces
dejé de mentir en las reuniones y pedi ayuda a un tipo a quien tenia en muy buen concepto. El
se convirtié en mi patrocinador en D. A., y yo lo llamaba dos veces por dia, mafiana y noche.
Eso significaba cambiar todo lo que yo hacia: amigos, fiestas, todo, pero lo hice. El
asesoramiento también me ayudd, porque aquel consejero sabia todo lo que iba a pasarme
antes que yo, y me lo advertia. De todos modos, dio resultado, y pude mantenerme lejos de las
drogas y del alcohol.

Alana regresé cuando hacia cuatro meses que yo estaba limpio y sobrio en D. A., y
enseguida volvimos a lo mismo de antes. Teniamos un juego que jugdbamos juntos. El
consejero lo llamaba "connivencia". Era nuestra forma de utilizamos el uno al otro para
sentirnos bien o mal con nosotros mismos y, por supuesto, para practicar nuestras adicciones.
Yo sabia que si volvia a involucrarme en todo ese tipo de conductas con ella, volveria a
drogarme. Ahora ni siquiera somos amigos. Simplemente lo nuestro no daba resultado si no
podiamos estar enfermos juntos.

La atracciéon de Greg hacia Alana.

Greg y Alana compartieron un vinculo poderoso desde el comienzo. Cada uno de ellos
tenia una adiccidén que gobernaba su vida, y desde el dia en que se conocieron se concentraron
en la adiccion del otro para disminuir, en comparacion, la importancia y el poder de la propia.
Luego, a lo largo de su relacién, en forma sutil o no tan sutil, intercambiaron el permiso de
permanecer enfermos, aun mientras desaprobaban la condicion del otro. Este es un patron
sumamente comun en las parejas adictivas, sean adictos a la misma sustancia o no. Utilizan la
conducta y los problemas mutuos para evitar enfrentar la seriedad de su propio deterioro, y
cuanto mayor es ese deterioro, mas necesitan a esa pareja para obtener una distraccion, para
estar mas enfermos, mas obsesionados, menos en control.

Junto con esta dindmica, Alana daba a Greg la impresién de ser compasiva, de estar
dispuesta a sufrir por algo en lo que creia. Eso siempre constituye una atraccion magnética
para una persona adictiva, porque la voluntad de sufrir es requisito previo para una relacién
con un adicto. Garantiza que el adicto no serd abandonado cuando las cosas, inevitablemente,
comiencen a empeorar. Después de largos meses de amargas peleas, fue solamente cuando
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Greg estuvo ausente, cumpliendo su sentencia en la carcel, que Alana encontré fuerzas para
dejarlo, aun en forma temporaria. Inevitablemente regreso, lista para volver a empezar donde
habian quedado, como dos adictos practicantes.

Greg y Alana so6lo sabian estar enfermos juntos. Con la adiccion de Alana atn fuera de
control, ella sélo podia sentirse fuerte y sana si Greg se mantenia drogado, tal como él podia
sentir que su uso de las drogas estaba bajo control en comparacion con los festines y el exceso
de peso de Alana. La recuperacion de Greg hizo que la falta de recuperacién de Alana fuera
demasiado obvia para que pudieran sentirse comodos. Ella habria tenido que sabotear la
sobriedad de Greg para que volvieran a un statu quo viable.

ERIK: cuarenta y dos afios; divorciado y vuelto a casar.

Hacia un afio y medio que estaba divorciado cuando conoci a Sue. Un instructor de la
universidad donde trabajo como entrenador de fitbol me habia convencido de que asistiera a
una fiesta que daba para inaugurar su nueva casa, asi que alli estaba yo, un domingo por la
tarde, sentado solo en el dormitorio principal mirando un partido mientras todos los demas
estaban en la sala disfrutando de la fiesta.

Sue entr6 a dejar su abrigo y nos saludamos. Salié y ni media hora después volvid para
ver si yo seguia alli. Bromed un poco acerca de que yo estaba escondido alli solo con el
televisor, y durante los avisos comerciales conversamos un poco. Bueno, volvid a irse y
regres6 con un plato de todo lo bueno que estaban sirviendo en la fiesta. Entonces la miré
realmente por primera vez y noté lo bonita lo que era. Cuando termind el partido me reuni con
los demds, pero ella ya se habia marchado. Averigiié que trabajaba parte del tiempo como
instructora en el departamento de inglés, entonces el lunes pasé por su oficina y le pedi que
me permitiera retribuirle la comida que me habia llevado.

Aceptd, con la condicién de que fuéramos a algin sitio donde no hubiera television, y
ambos reimos. Pero en realidad no era una broma. No seria exagerado decir que, cuando
conoci a Sue, el deporte era mi vida entera. Eso es lo que tienen los deportes. Si uno quiere,
puede dedicarles toda su atencién y no tener més tiempo para otra cosa. Yo corria todos los
dias. Me entrenaba para las maratones, entrenaba a mis jugadores y viajaba con ellos a los
partidos, seguia los deportes en television, me ejercitaba.

Pero también me sentia solo, y Sue era muy atractiva. Desde el comienzo me prestd
mucha atencién cuando yo la necesitaba, y no interfirié con lo que yo queria o necesitaba a
hacer. Ella tenia un hijo, Tim, de seis afios que me caia bien. Su ex esposo vivia en otro estado
y rara vez veia al nifio, de modo que fue facil hacerme amigo de Tim. Yo notaba que Tim
queria tener un hombre cerca.

Sue y yo nos casamos un afio después de conocernos, pero pronto las cosas comenzaron
a andar mal. Ella se quejaba de que nunca les prestaba atencion a ella ni a Tim, que siempre
estaba fuera de casa y que lo inico que me importaba era mirar los deportes por television. Yo
me quejaba de que lo tnico que ella hacia era fastidiarme y que desde el dia en que me
conociod sabia como era yo. Si no le gustaba, ;qué estaba haciendo alli? Gran parte del tiempo
estaba enojado con Sue, pero por alguna razén no podia enojarme también con Tim, y sabia
que la forma en que ella y yo peledbamos lo lastimaba. Si bien en aquel tiempo yo nunca lo
admitia, Sue estaba en lo cierto. Estaba eludiéndolos a ella y a Tim. Los deportes me daban
algo que hacer, algo de qué hablar y en qué pensar y eran un tema inofensivo y cémodo. Yo
habia crecido en una familia donde el tnico tema que se podia tratar con mi padre era el
deporte; era la unica forma de obtener su atencion. Eso era casi lo tinico que yo sabia acerca
de ser hombre.

Bueno, Sue y yo estdbamos casi a punto de separarnos; peledbamos mucho. Cuanto mas
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me presionaba ella, més la eludia y me refugiaba en mis carreras, en los juegos de pelota o en
lo que fuese. Un domingo por la tarde estaba mirando un partido muy importante cuando soné
el teléfono. Sue habia salido con Tim, y recuerdo lo molesto que me senti por la interrupcion,
por tener que levantarme y dejar el televisor. La llamada era de mi hermano, para decirme que
mi padre habia sufrido un ataque cardiaco y que habia muerto.

Fui al funeral sin Sue. Estdbamos peleando tanto que quise ir solo, y me alegro de que
asi fuera. Regresar alli me cambid la vida. Alli estaba yo, en el funeral de mi padre, sin haber
podido jamds hablar con él y al borde de mi segundo divorcio porque tampoco sabia
relacionarme con mi esposa. Senti que estaba perdiendo mucho, y no podia entender por qué
todo eso me estaba pasando a mi. Yo era un buen tipo, trabajaba mucho y nunca hacia dafio a
nadie. Senti pena por mi y me senti totalmente solo.

Volvi del funeral con mi hermano menor. El no podia dejar de llorar. No dejaba de
hablar de lo tarde que era ya, de que nunca estaria cerca de nuestro padre. Después, en la casa,
todos hablaban de papa, como siempre después de un funeral, y hacian bromas sobre él y los
deportes, cudnto le habian gustado y como siempre los miraba. Mi cufiado, tratando de ser
gracioso, dijo: ";Saben? Es la primera vez que vengo a esta casa y el televisor no esta
encendido ni él mirando un juego." Miré a mi hermano y se puso a llorar otra vez, no con
tristeza sino con amargura. De pronto vi lo que mi padre habia hecho toda su vida y lo que yo
también estaba haciendo. Igual que €l, yo no dejaba que nadie se acercara a mi, que me
conociera, que hablara conmigo. El televisor era mi armadura.

Segui a mi hermano afuera y fuimos juntos en automévil hasta el lago. Estuvimos
sentados alli mucho tiempo. Mientras lo escuchaba hablar de todo el tiempo que habia estado
esperando que papa le prestara atencion, empecé a verme de verdad por primera vez, y me di
cuenta de lo mucho que habia llegado a parecerme a mi padre. Pensé en mi hijastro, Tim, que
siempre estaba esperando como un cachorrito triste un poco de mi tiempo y mi atencion, y en
como yo me habia mantenido demasiado ocupado para €l y su madre.

En el avidn, de regreso a casa, estuve pensando en lo que queria que dijera la gente
sobre mi cuando yo muriera, y eso me ayudé a ver lo que tenia que hacer. De vuelta en casa
con Sue, hablé con sinceridad, tal vez por primera vez en toda mi vida. Lloramos juntos y
llamamos a Tim para que estuviera con nosotros, y €l también 1loré.

Después de eso, todo fue maravilloso por un tiempo. Haciamos cosas juntos, saliamos a
pasear en bicicleta e ibamos de picnic con Tim. Saliamos y recibiamos a nuestros amigos. Me
costaba alejarme de toda la cuestion deportiva, pero tuve que dejarla casi por completo para
poder ver todo en perspectiva. Realmente deseaba estar cerca de la gente a quien queria, no
morir y dejar en la gente sentimientos como los que habia dejado mi padre.

Pero resulté ser mas dificil para Sue que para mi. Cuando pasaron un par de meses, me
dijo que pensaba tomar un empleo de tiempo parcial los fines de semana. Yo no podia creerlo.
Ese era el tiempo que teniamos para estar juntos. Ahora todo se revertia: jella estaba
escapando de mi! Ambos llegamos a un acuerdo de buscar ayuda.

En el asesoramiento Sue admitié que todo nuestro compafierismo de los ultimos
tiempos la habia vuelto loca, que sentia que no sabia hacerlo, que no sabia estar conmigo. Los
dos hablamos de lo dificil que es estar realmente con otra persona. Si bien me habia fastidiado
con mi antiguo comportamiento, ahora se sentia incomoda cuando le prestaba atencion. No
estaba acostumbrada a eso. En todo caso, su familia habia sido peor que la mia en cuestiones
de atencion y afecto. Su padre, capitdn de un barco, nunca estaba en casa, y a su madre le
agradaba eso. Sue habia crecido sola, siempre con deseos de estar con alguien, pero, al igual
que yo, no sabia como hacerlo.

Permanecimos un tiempo en asesoramiento, y por sugerencia del terapeuta ingresamos a
la Asociacién de Padrastros y Hermanastros. A medida que Tim y yo estibamos cada vez més
unidos, a Sue le costaba dejar que yo lo disciplinara. Se sentia excluida y como si estuviera
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perdiendo el control sobre €l. Pero yo sabia que tenia que establecer mis propios limites con
Tim para que él y yo realmente pudiéramos tener una relacion.

El hecho de estar en esa asociacién me ayudé mds que cualquier otra cosa. Tenian
reuniones grupales para familias como la nuestra. Para mi fue estupendo escuchar a otros
hombres que luchaban con sus sentimientos. Me ayud6 a hablar de los mios con Sue.

Aun estamos hablando y seguimos juntos, aprendiendo a estar unidos y a confiar el uno
en el otro. Ninguno de los dos lo hace tan bien como quisiera, pero no dejamos de practicar.
Es un juego muy nuevo para los dos.

La atraccion de Erik hacia Sue.

Erik, solo en su aislamiento impuesto por él mismo, anhelaba que lo amaran y se
preocuparan por €l sin tener que arriesgarse a la intimidad. Cuando Sue se acerco a €l el dia en
que se conocieron, sefialando en forma tacita su aceptacion del medio principal de Erik para
evitar a la gente, su obsesion con los deportes, Erik se preguntd si no habria encontrado
realmente a su mujer ideal; alguien que lo quisiera y, al mismo tiempo, lo dejara en paz. Si
bien Sue se quejo con sutileza por su falta de atencién al sugerir que en su primera cita no
hubiese television, él siguié suponiendo que ella tenia un alto grado de tolerancia para la
distancia. De no ser asi, ella lo habria evitado desde el comienzo.

En realidad, la evidente falta de experiencia social de Erik y su incapacidad de
relacionarse emocionalmente fueron elementos atractivos para Sue. Su torpeza hacia que lo
estimara y, al mismo tiempo, le aseguraba que él no podria buscar otras personas, inclusive
otras mujeres, y eso era importante. Sue, al igual que tantas otras mujeres que aman
demasiado, sentia un profundo temor al abandono. Era mejor estar con alguien que no
satisfacia del todo sus necesidades pero a quien no perderia, que estar con alguien mads
carifloso y a quien ella pudiera amar mds, que podria dejarla por otra persona.

Ademads, el aislamiento social de Erik le proporcionaba algo que hacer: tender un puente
sobre el abismo que se extendia entre él y las demds personas. Ella podia interpretarlo, a él y a
su idiosincrasia, para el resto del mundo, y atribuir a la timidez més que a la indiferencia su
retiro del contacto social. En otras palabras, él la necesitaba.

Sue, por otra parte, se exponia a una situacidén que seria una réplica de todos los peores
aspectos de su nifiez: la soledad, la espera por amor y atencion, el profundo desencanto vy,
finalmente, la furiosa desesperacion. Al tratar de obligar a Erik a cambiar, su conducta no
hizo mas que confirmar los temores que sentia Erik de las relaciones e hizo que €l se apartara
mas aun.

Pero Erik cambi6é en forma drastica, debido a una serie de acontecimientos
profundamente conmovedores en su vida. Se volvid dispuesto a enfrentar a su dragon, el
miedo a la intimidad, a fin de evitar convertirse en otra version de su padre frio e intratable. El
hecho de que se identificara tanto con el pequefio y solitario Tim fue un factor importante en
su compromiso de cambiar. Pero ese cambio en €l impuso un cambio en cada miembro de la
familia. Sue, catapultada de ser ignorada y evitada a ser buscada y cortejada, se vio obligada a
enfrentar su propia incomodidad con el hecho real de recibir la atencién afectuosa que
anhelaba. Para Sue y Erik habria sido facil detenerse en ese punto, con la situacion invertida y
el perseguidor perseguido, quien antes evitaba ahora era evitado. Simplemente podrian haber
intercambiado sus roles, mantenido sus distancias y su nivel de comodidad. Pero tuvieron el
coraje de mirar en mayor profundidad, y luego de intentar, con la ayuda de la terapia y el
apoyo de un grupo comprensivo y empdtico, arriesgarse a unirse realmente como pareja vy,
con Tim, como familia.

No hay forma de exagerar la importancia de los encuentros iniciales para todos
nosotros. Como terapeuta, el impacto que me produce un nuevo paciente me proporciona
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parte de la informacién mas importante que recibiré de esa persona. A través de lo que se dice
y de lo que queda sin decirse, y de todo lo que revela el aspecto fisico -postura, aseo,
expresion facial, modales y gestos, tono de voz, contacto visual o su falta, actitud y estilo-
recibo una abundancia de informacién sobre la forma en que ese paciente opera en el mundo,
en particular bajo tensién. Todo contribuye a obtener una impresion fuerte e innegablemente
subjetiva, que me proporciona una sensacion intuitiva de como serd trabajar con esa persona
en la relacién terapéutica.

Mientras que yo, como terapeuta, trato de evaluar en forma muy consciente el enfoque
de vida de mi paciente, cuando se conocen dos personas se produce un proceso muy similar,
aunque menos deliberado y consciente. Cada uno trata de responder algunas preguntas acerca
del otro, sobre la base de la cantidad de informacién que se telegrafia automdticamente
durante esos primeros instantes juntos. Las preguntas que se formulan en silencio son, por lo
general, muy simples: ;Eres alguien con quien tengo algo en comin? ;Puedo beneficiarme de
alguna manera al cultivar una amistad contigo? ;Es divertido estar contigo?

Pero a menudo se formulan otras preguntas, que dependen de quiénes sean esas
personas y de lo que deseen. Para todas las mujeres que aman demasiado, hay preguntas mds
fuertes detrds de las obvias, racionales y précticas, preguntas que todas nos esforzamos por
responder porque provienen de lo profundo de nuestro interior.

"(Me necesitas?", pregunta en secreto la mujer que ama demasiado.
"(Me cuidards y solucionards mis problemas?", es la muda interrogacién que subyace a
las palabras del hombre que la elegiria como pareja.
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CAPITULO 7

La Bella y la Bestia

"Hay muchos hombres", dijo la Bella, "que son peores
monstruos que ti, y yo te prefiero a pesar de tu aspecto.

"

La Bella y la Bestia

En las historias de los dos capitulos anteriores, las mujeres expresaban de manera
uniforme una necesidad, de ser utiles, de ayudar a los hombres con quienes se relacionaban.
En efecto, la oportunidad de ayudar a esos hombres constituia el ingrediente principal de la
atraccion que sentian. Los hombres, a su vez, indicaban que habian estado buscando a alguien
que pudiera ayudarlos, que pudiera controlar su comportamiento, hacerlos sentir a salvo, o
"salvarlos"': alguien que fuera, en las palabras de uno de mis pacientes, la "mujer de blanco".

Este tema central de las mujeres que redimen a los hombres a través del don de su amor
desinteresado, perfecto, que todo lo acepta, no es de ningin modo una idea moderna. Los
cuentos de hadas, que representan tan bien las lecciones de la cultura que los crea y perpetua,
han venido ofreciendo desde hace siglos versiones de este drama. En La Bella y la Bestia, una
joven bella e inocente conoce a un monstruo repulsivo y aterrador. Para salvar a su familia de
la ira del monstruo, la joven acepta vivir con él. Al llegar a conocerlo, a la larga vence su odio
inicial y, finalmente, llega a amarlo, a pesar de su personalidad animal. Cuando eso sucede,
claro estd, se produce un milagro: €l queda liberado de su aspecto bestial y recupera su forma,
no sélo humana, sino también principesca. El principe recuperado los pasa a ser su pareja
agradecida y adecuada. De esta manera, el amor de la joven y su aceptacion del monstruo se
ven pagados con creces cuando ella asume su lugar apropiado junto a él, para compartir una
vida de dicha y buenaventura.

La Bella y la Bestia, al igual que todos los cuentos de hadas que han perdurado a través
de siglos de ser contados de una y otra vez, encarna una profunda verdad espiritual en el
contexto de una historia irresistible. Las verdades espirituales son muy dificiles de
comprender y mds dificiles aun de poner en practica porque a menudo van en contra de los
valores contempordneos. Por lo tanto, hay una tendencia a interpretar los cuentos de hadas en
una forma que refuerce la tendencia cultural. Al hacerlo, es fécil pasar por alto su significado
mdas profundo. Mds adelante analizaremos la profunda leccion espiritual que tiene para
nosotros La Bella y la Bestia. Pero primero debemos examinar la tendencia cultural que este
cuento de hadas parece acentuar: el hecho de que una mujer puede cambiar a un hombre si lo
ama lo suficiente.

Esta creencia, tan poderosa, tan generalizada, se infiltra hasta el centro de nuestras
psiquis individuales y grupales. En nuestra forma diaria de hablar y de actuar se ve reflejada
la t4cita suposicion cultural de que podemos cambiar a alguien, para mejor, mediante la fuerza
de nuestro amor y de que, si somos mujeres, es nuestro deber hacerlo. Cuando alguien a quien
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queremos no actia ni siente como nosotras deseariamos, buscamos maneras de intentar
cambiar la conducta o el 4nimo de esa persona, por lo general, con la bendicioén de otros que
nos dan consejos y aliento en nuestros esfuerzos (" ;Has probado...?"). Las sugerencias
pueden ser tan contradictorias como numerosas, pero pocos amigos y parientes pueden
resistirse a la tentaciéon de hacerlas. Todos se concentran en ayudar. Incluso los medios de
comunicacion entran en escena, no sélo reflejando este sistema de creencias sino ademads, con
su influencia, reforzandolo y perpetudndolo mientras continian delegando el trabajo a las
mujeres. Por ejemplo, tanto las revistas para mujeres como ciertas publicaciones de interés
general siempre parecen publicar articulos del tipo "Cémo ayudar a su hombre a ser mas...",
mientras que en las revistas para hombres los correspondientes articulos sobre "Como ayudar
a su mujer a ser mds..." virtualmente no existen.

Y las mujeres compramos esas revistas y tratamos de seguir su consejo, con la
esperanza de ayudar al hombre de nuestra vida a convertirse en lo que queremos y
necesitamos que sea.

(Por qué a las mujeres nos atrae tan profundamente la idea de convertir a alguien
infeliz, enfermo o peor en nuestra pareja perfecta? ;Por qué es un concepto tan atractivo, tan
perdurable?

Para algunos, la respuesta pareceria obvia: la ética judeo-cristiana encarna el concepto
de ayudar a aquellos que son menos afortunados que nosotros. Nos enseflan que es nuestro
deber responder con compasion y generosidad cuando alguien tiene un problema. No juzgar
sino ayudar: ésa parece ser nuestra obligaciéon moral.

Lamentablemente, estos motivos virtuosos de ninguna manera explican por completo el
comportamiento de millones de mujeres que eligen como pareja a hombres que son crueles,
indiferentes, abusivos, emocionalmente inaccesibles, adictos, o incapaces por alguna otra
razon de ser carifiosos y de interesarse por ellas. Las mujeres que aman demasiado hacen esas
elecciones impulsadas por una necesidad de controlar a quienes estdn mds cerca de ellas. Esa
necesidad de controlar a otros se origina en la nifiez, durante la cual se experimentan muchas
emociones abrumadoras: miedo, furia, insoportable tension, culpa, vergiienza, pena por otros
y por uno mismo. Una nifia que creciera en un ambiente asi seria afectada por esas emociones
hasta el punto de ser incapaz de funcionar a menos que desarrollara formas de protegerse.
Siempre, sus herramientas de autoproteccion incluyen un poderoso mecanismo de defensa, la
negacion, y una igualmente poderosa motivacion subconsciente, el control. Todos empleamos
inconscientemente mecanismos de defensa tales como la negacion a lo largo de nuestra vida, a
veces por cuestiones bastante triviales y otras veces por asuntos y acontecimientos
importantes. De otro modo, tendriamos que enfrentar hechos acerca de quiénes somos y lo
que pensamos y sentimos que no concuerdan con nuestra imagen idealizada de nosotros
mismos y de nuestras circunstancias. El mecanismo de negacion resulta especialmente ttil
para ignorar informacién con la que no queremos tratar. Por ejemplo, el no advertir (negar)
cudnto esta creciendo un hijo puede ser una manera de evitar sentimientos relacionados con el
abandono del hogar por parte de ese hijo. O el no ver ni sentir (negar) el aumento de peso que
se refleja tanto en el espejo como en la ropa ajustada puede permitir que sigamos
deleitdndonos con nuestras comidas favoritas.

Se puede definir a la negacién como el hecho de rehusarse a admitir la realidad en dos
niveles: en el nivel de lo que estd sucediendo en realidad, y en el nivel de los sentimientos.
Examinemos la forma en que la negacién ayuda a preparar a una nifiita para crecer y
convertirse en una mujer que ama demasiado. Cuando nifia puede, por ejemplo, tener un
progenitor que rara vez esté en casa por las noches debido a aventuras extramatrimoniales. Al
decirse ella misma, o al decirle otros miembros de la familia, que ese progenitor esta
"trabajando"”, ella niega que haya problemas entre sus padres o que esté sucediendo algo
anormal. Eso evita que sienta miedo por la estabilidad de su familia y por su propio bienestar.
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Ademads, ella se dice que ese progenitor estd trabajando mucho, lo cual despierta compasion
en lugar de la ira y la vergiienza que sentiria si enfrentara la realidad. De esa manera, niega
tanto la realidad como sus sentimientos con respecto a esa realidad, y crea una fantasia con la
que le resulta mds facil vivir. Con la practica, adquiere mucha habilidad para protegerse del
dolor en esa forma, pero al mismo tiempo pierde la capacidad de elegir libremente lo que
hace. Su negacion obra en forma automadtica, involuntaria.

En una familia disfuncional siempre hay una negacién compartida de la realidad. Por
serios que sean los problemas, la familia no se vuelve disfuncional a menos que se produzca
la negacién. Mds aun, si algin miembro de la familia intentara librarse de esa negacién, por
ejemplo describiendo la situacion familiar en términos precisos, el resto de la familia se
resistiria con fuerza a esa percepcion. A menudo se utiliza el ridiculo para poner a esa persona
en su lugar, o, si eso fallara, el miembro renegado de la familia es excluido del circulo de
aceptacion, afecto y actividad,

Nadie que utilice el mecanismo de defensa de la negacion hace una eleccién consciente
de excluir la realidad, de usar anteojeras a fin de dejar de registrar con precision lo que dicen
y hacen los demds, como nadie en quien opere la negacion decide dejar de sentir sus propias
emociones. Simplemente "sucede" a medida que el yo, en su lucha por proporcionar
proteccion contra los miedos, las cargas y los conflictos abrumadores, cancela la informacion
que resulta demasiado problematica.

Es posible que una nifia cuyos padres pelean con frecuencia invite a una amiga a pasar
la noche en su casa. Durante la visita de su amiga, ambas nifias despiertan por la noche debido
a las fuertes discusiones de los padres. La visitante susurra: "Oye, qué ruidosos son tus padres.
(Por qué gritan asi?"

La hija, avergonzada, que ha permanecido despierta durante muchas de esas peleas,
responde vagamente: "No lo sé", y luego permanece alli, angustiada e incomoda, mientras los
gritos contindan. La pequefa invitada no tiene idea de por qué su amiga comienza a evitarla
de alli en adelante.

La hija rechaza a su invitada porque ésta fue testigo del secreto familiar, y por lo tanto
le recuerda lo que ella preferiria negar. Los hechos embarazosos como la pelea de los padres
durante esa visita son tan dolorosos que la hija se siente mucho mds comoda negando la
verdad, y de esa manera evita, cada vez con mds asiduidad, cualquier cosa o cualquier persona
que amenace desmantelar su defensa contra el dolor. No quiere sentir su vergiienza, su miedo,
su ira, desamparo, panico, desesperacion, pena, resentimiento, hastio. Pero debido a que esas
emociones fuertes y conflictivas son aquello contra lo que ella tendria que luchar si se
permitiera sentir algo, prefiere no sentir nada. Esta es la fuente de su necesidad de controlar a
las personas y los acontecimientos de su vida. Al controlar lo que sucede a su alrededor, trata
de crear para si misma una sensacion de seguridad. Nada de conmociones, nada de sorpresas,
nada de sentimientos.

Cualquier persona que se encuentre en una situacién incoémoda trata de controlarla, en la
medida en que le sea posible. Esta reaccion natural se exagera en los miembros de una familia
enferma porque hay mucho dolor. Recuerde la historia de Lisa, cuando sus padres la
presionaban para que obtuviera mejores calificaciones en la escuela: habia cierta esperanza
realista de que sus calificaciones podian ser mejores, pero poca oportunidad de modificar la
conducta alcohdlica de su madre; por eso, en vez de enfrentar las devastadoras implicaciones
de la impotencia familiar ante el alcoholismo de la madre, prefirieron creer que la vida de la
familia mejoraria siempre y cuando Lisa se desempefiara mejor en la escuela.

Recuerde también que Lisa se esforzaba por mejorar (controlar) la situacién "siendo
buena". Su buena conducta no era, de ningun modo, una expresion sana de su deleite con su
familia y por estar viva. Todo lo contrario. Cada tarea que realizaba en su casa sin que se lo
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pidieran representaba un intento desesperado de rectificar las insoportables circunstancias de
la familia, por las cuales ella, de nifia, se sentia responsable.

Es inevitable que los hijos carguen con un sentimiento de culpa por problemas graves
que afectan a su familia. Eso se debe a que, a través de sus fantasias de omnipotencia, creen
que son la causa de las circunstancias familiares y que tienen el poder de modificarlas, para
bien o para mal. Al igual que Lisa, muchos hijos infortunados reciben activamente la culpa,
por parte de los padres o de otros miembros de la familia, por problemas sobre los cuales los
niflos no tienen control. Pero aun sin la acusacion verbal de otros, un nifio asume una gran
parte de la responsabilidad por los problemas de su familia.

Para nosotros no resulta facil ni comodo considerar que el comportamiento
desinteresado, el "ser bueno" y los esfuerzos por ayudar pueden ser en realidad intentos de
controlar, y que no tienen motivaciones altruistas. Yo vi esta dindmica representada en forma
sencilla y sucinta en el cartel ubicado en la puerta de una agencia donde trabajé una vez.
Mostraba un circulo en dos tonos, cuya parte superior era un sol naciente amarillo y brillante
y cuya parte inferior estaba pintada de negro. El cartel decia: "La ayuda es el lado soleado del
control". Servia para recordamos a los terapeutas y a nuestros pacientes que debemos analizar
constantemente los motivos que hay detrds de nuestra necesidad de cambiar a los demés.

Cuando los esfuerzos por ayudar provienen de personas con antecedentes desdichados,
0 que estdn atravesando relaciones llenas de tensiones, siempre hay que sospechar la
necesidad de controlar. Cuando hacemos por otro lo que él mismo puede hacer, cuando
planeamos el futuro o las actividades diarias de otro, cuando sugerimos, aconsejamos,
recordamos, advertimos o tratamos de persuadir con halagos a alguien que no es una criatura,
cuando no podemos soportar que esa persona enfrente las consecuencias de sus actos y por
eso tratamos de cambiar sus actos o prevenir las consecuencias de los mismos: eso es
controlar. Nuestra esperanza es que si podemos controlar a esa persona, entonces podemos
controlar nuestros sentimientos en los aspectos en que nuestra vida se une a la suya. Y, por
supuesto, cuanto mds nos esforzamos por controlarlo, menos podemos hacerlo. Pero no
podemos detenernos.

Una mujer que habitualmente practica la negacién y el control se verd atraida a
situaciones que exijan esas caracteristicas. La negacion, al mantenerla fuera de contacto con la
realidad de sus circunstancias y de sus sentimientos respecto de esas circunstancias, la llevara
a relaciones cargadas de dificultad. Entonces ella empleard toda su habilidad para
ayudar/controlar a fin de hacer que la situacion sea més tolerable, negando todo el tiempo lo
grave que es en realidad. La negacion alimenta la necesidad de controlar, y el inevitable
fracaso en los intentos de controlar alimenta la necesidad de negar.

Esta dindmica se ve ilustrada en las siguientes historias. Estas mujeres han ganado una
buena medida de discernimiento en su conducta mediante la terapia y, cuando fue apropiado
debido a la naturaleza de sus problemas, por medio del contacto con otros grupos de apoyo.
Han podido reconocer su patrén de querer ayudar como lo qué realmente era: un intento con
motivaciones subconscientes de negar su propio dolor controlando a quienes tenian mas cerca.
La intensidad del deseo de cada mujer de ayudar a su pareja es un indicio de que se trata mas
de una necesidad que de una eleccion.

CONNIE: treinta y dos afios; divorciada, con un hijo de once afios.
Antes de la terapia yo no podia recordar una sola cuestion por la que mis padres
pelearan. Lo unico que podia recordar era que peleaban constantemente. Todos los dias, en

todas las comidas, casi a cada minuto. Se criticaban, estaban en desacuerdo y se insultaban,
mientras mi hermano y yo mirdbamos. Papd se quedaba en su trabajo, o donde fuera, todo el
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tiempo que podia, pero tarde o temprano tenia que volver a casa, y entonces todo empezaba
otra vez. Mi rol en todo esto era, en primer lugar, fingir que no pasaba nada malo, y segundo,
tratar de distraer a uno de ellos o a ambos entreteniéndolos. Yo sacudia la cabeza, les
mostraba una amplia sonrisa y hacia un chiste o cualquier tonteria que se me ocurriera para
captar su atencién. En realidad, por adentro estaba muerta de miedo, pero el miedo me
impedia actuar con sensatez. Por eso hacia payasadas y chistes, y pronto el ser simpética se
convirtié en un trabajo de tiempo completo. Practiqué tanto en casa que después de un tiempo
empecé a actuar asi también en otros lugares. Siempre mejoraba mi actuacion. Basicamente,
consistia en esto: si habia algo malo lo ignoraba, y al mismo tiempo trataba de disimularlo.
Esta ultima oracion resume lo que sucedié en mi matrimonio.

Conoci a Kenneth junto a la piscina de mi apartamento a los veinte afios. Estaba muy
bronceado, y era muy apuesto. El hecho de que, poco después de conocerme, tuviese
suficiente interés como para querer vivir conmigo me hizo sentir que nos esperaba un gran
futuro. Ademds, €l era tan alegre como yo, asi que pensé€ que teniamos todos los ingredientes
para ser felices juntos.

Kenneth era un poco impreciso, un poco indeciso con respecto a su carrera, sobre lo que
queria hacer con su vida, y en ese aspecto le di mucho aliento. Estaba segura de que lo estaba
ayudando a florecer, que le daba el apoyo y la direccién que necesitaba. Yo tomé todas las
decisiones que nos concernian como pareja desde el comienzo, pero aun asi, él hacia lo que
queria. Me sentia fuerte y €l se sentia libre de apoyarse en mi. Creo que era exactamente lo
que ambos necesitdbamos.

Hacia tres o cuatro meses que viviamos juntos cuando una vieja amiga suya del trabajo
lo llam¢ a casa. Se sorprendié mucho al enterarse de que yo estaba viviendo con Kenneth. Me
dijo que €l nunca le habia mencionado que anduviera con alguien, aunque la veia al menos
dos o tres veces por semana en el trabajo. Todo esto sali6 a la luz cuando ella trataba de
disculparse por haber llamado. Bueno, eso me conmocioné un poco, e interrogué a Kenneth al
respecto. Me dijo que no le habia parecido importante contdrselo. Recuerdo el miedo y el
dolor que senti entonces, pero s6lo me senti asi por un momento. Luego oculté esos
sentimientos y me mostré muy intelectual. Veia s6lo dos opciones: podia pelear con €l o dejar
pasar la cuestion sin esperar que €l viera las cosas a mi modo. Elegi la segunda, sin dudarlo, y
bromeé sobre el asunto. Me habia prometido a mi misma que nunca, jamads, pelearia como lo
habian hecho mis padres. De hecho, la idea de enfadarme literalmente me daba nduseas. Dado
que, de nifia, habia estado tan ocupada entreteniendo a todos, evitaba sentir emociones fuertes.
A esa altura las discusiones violentas me asustaban de verdad, me hacian perder el equilibrio.
Ademads, me gustaba mantener las cosas en calma, por eso acepté lo que decia Kenneth y
sepulté mis dudas con respecto a la sinceridad de su compromiso conmigo. Nos casamos unos
meses después.

Doce afnos mds tarde, por sugerencia de una amiga del trabajo, me encontré un dia en el
consultorio de una terapeuta. Yo pensaba que ain tenia control sobre mi vida, pero mi amiga
habia dicho que estaba preocupada por mi e insistié en que consultara a un especialista.

Kenneth y yo habiamos estado casados esos doce afios y yo creia que habiamos sido
muy felices, pero ahora estdbamos separados por iniciativa mia. La terapeuta me interrogo.
(Qué habia salido mal? Hablé de muchas cosas distintas, y en medio de mi divagacioén
mencioné que €l no volvia a casa por las noches, al principio una o dos veces por semana,
luego tres o cuatro veces por semana y, finalmente, durante los ultimos cinco afios, seis de
cada siete noches. Finalmente le dije que parecia que en realidad €l deseaba estar en otra
parte, asi que tal vez seria mejor que se mudara.

La terapeuta me pregunto6 si sabia donde habia estado €l todas esas noches, y le respondi
que no lo sabia, que nunca se lo habia preguntado. Recuerdo cudnto se sorprendi6. “;Todas
esas noches en todos esos afios y nunca se lo pregunt6?" Le dije que no, nunca, que yo

Pégina 87 de 161



Las Mujeres que aman demasiado Robin Norwood

pensaba que las parejas casadas tenian que proporcionarse espacio mutuo. Lo que hacia, sin
embargo, era hablar con él respecto de que deberia pasar mas tiempo con nuestro hijo, Thad.
El siempre estaba de acuerdo conmigo, y después se iba de todos modos por la noche y tal
vez, de vez en cuando, venia con nosotros para hacer algo juntos los domingos. Yo preferia
verlo como alguien no muy inteligente, que necesitaba aquellos interminables sermones que
yo le daba para mantenerlo un poco en la senda de un buen padre. Nunca pude admitir que él
estaba haciendo exactamente lo que queria y que yo no podria cambiarlo. En realidad, las
cosas empeoraron con los afios, a pesar de lo perfecta que yo trataba de que fuera mi
conducta. Durante aquella primera sesion, la terapeuta me pregunt6 qué pensaba yo que habia
estado haciendo Kenneth cuando no estaba en casa. Eso me irritdé. Simplemente no queria
pensar en ello, porque si lo hacia, podria lastimarme.

Ahora sé que Kenneth era incapaz de estar con una sola mujer, aunque le gustaba la
seguridad de una relacion estable. Me habia dado miles de indicios de ese comportamiento
tanto antes del matrimonio como después: en los picnics en grupo, cuando desaparecia
durante horas, o en las fiestas, cuando se ponia a hablar con alguna mujer y después
desaparecian juntos, sin siquiera pensar en lo que yo estaba haciendo en esas situaciones. Por
mi parte yo usaba mi encanto para distraer a la gente de lo que estaba pasando y para
demostrar lo buena jugadora que era... y quiza para demostrar que era digna de ser amada, no
alguien de quien un novio o un esposo querrian alejarse si pudieran.

Me llevé mucho tiempo de terapia poder recordar que el problema en el matrimonio de
mis padres también habian sido otras mujeres. Sus peleas se habian debido a que mi padre
salia y no volvia a casa, y mi madre, si bien no lo decia directamente, insinuaba que €l le era
infiel y luego lo regafiaba porque nos dejaba de lado. Yo pensaba que ella lo alejaba, y decidi
en forma muy consciente que nunca me comportaria como ella. Por eso me contenia y
siempre sonreia. Eso fue lo que me llevé a la terapia. Yo seguia sonriendo el dia siguiente a
aquel en que mi hijo de nueve afios traté de suicidarse. Lo dejé pasar como un chiste, y eso
fue lo que alarm6 realmente a mi amiga del trabajo. Yo habia tenido por mucho tiempo la
conviccion de que si me mostraba agradable y nunca me enfadaba, todo saldria bien.

El hecho de ver a Kenneth como alguien no muy inteligente también ayudé. Yo lo
sermoneaba y trataba de organizar su vida, lo que para él quiza fuera un precio bajo a cambio
de tener a alguien que cocinara y limpiara mientras él hacia exactamente lo que queria, sin
preguntas de por medio.

Era tanta la profundidad de mi negacién de que algo andaba mal que no pude librarme
de ella hasta que busqué ayuda. Mi hijo era sumamente infeliz, y yo simplemente me resistia a
admitirlo. Trataba de hablar con él para convencerlo de que todo estaba bien, bromeaba al
respecto, lo que tal vez lo hacia sentirse peor. También me rehusaba a admitir que algo
andaba mal ante la gente que nos conocia. Kenneth estuvo fuera de casa por seis meses y yo
seguia sin decir a nadie que estdbamos separados, lo que también hacia las cosas mas dificiles
para mi hijo. El también tenia que guardar el secreto y ocultar el dolor que sentia por todo eso.
Como yo no queria hablar del tema con nadie, tampoco dejaba que €l lo hiciera. No veia con
cuanta desesperacion €l necesitaba revelar el secreto. La terapeuta realmente me impulsé a
empezar a decir a la gente que mi matrimonio perfecto habia terminado. Me cost6 muchisimo
admitirlo. Creo que el intento de suicidio de Thad fue simplemente su manera de decir:
";Oigan todos! {Si hay algo que anda mal!"

Bueno, ahora nos va mejor. Thad y yo seguimos en terapia juntos y por separado,
aprendiendo a hablamos y a sentir lo que sentimos. En mi terapia ha habido una regla que me
prohibe hacer bromas sobre cualquier cosa que surja durante la sesiéon. Me resulta muy dificil
renunciar a esa defensa y sentir lo que me sucede cuando lo hago, pero lo estoy haciendo
mucho mejor. Cuando tengo alguna cita a veces pienso como me necesitan este hombre o
aquél para enderezar algunos pequefios detalles de su vida, pero sé que no debo pensar en eso
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por mucho tiempo. Ultimamente, los tGnicos chistes que me permiten hacer en la terapia son
algunas referencias muy ocasionales a esos breves impulsos enfermizos de "ayudar". Me hace
sentir bien reir de lo enfermiza que ha sido esa conducta, en lugar de reir para disimular todo
lo que ha estado mal.

Al principio, Connie utilizé el humor para distraerse a si misma y a sus padres de la
amenazadora realidad de su relacion inestable. Empleando todo su encanto y su astucia, podia
desviar la atencion de ellos hacia ella y detener asi las peleas, al menos en forma temporaria.
Cada vez que ocurria eso, ella hacia las veces de pegamento que unia a aquellos dos
combatientes, asumiendo toda la responsabilidad que implicaba ese rol. Esas interacciones
generaron su necesidad de controlar a los demds a fin de sentirse a salvo, y ella ejercia ese
control distrayéndolos con el humor. Aprendi6 a ser sumamente sensible a las sefiales de ira y
hostilidad en aquellos que la rodeaban, y a desviar tales expresiones con alguna ocurrencia
oportuna o una sonrisa que los desarmaba.

Connie tenia una doble causa para negar sus sentimientos: primero, la idea de la
potencial ruptura entre sus padres la asustaba demasiado como para soportarla; y en segundo
lugar, cualquier emocion por su parte solo lograria empeorar la situacion. Pronto, llegd a negar
sus sentimientos en forma automdtica, tal como buscaba manipular y controlar
automdticamente a quienes la rodeaban. Su alegria superficial sin duda alejaba de ella a
algunas personas, pero otros, como Kenneth, que no tenian deseos de relacionarse més que en
un nivel superficial, se sentian atraidos por ese estilo.

El hecho de que Connie pudiera vivir durante afios con un hombre que desaparecia horas
enteras con creciente frecuencia, y que finalmente comenz6 a desaparecer todas las noches, sin
preguntarle jamds sobre sus actividades o su paradero durante esas ausencias es una medida de
su gran capacidad para la negacién y del miedo igualmente intenso y subyacente. Connie no
queria saber, no queria pelear ni enfrentarse y, méds que nada, no queria volver a sentir el terror
de su nifiez. Con la disension todo su mundo se desmoronaria.

Fue muy dificil que Connie accediera a un proceso terapéutico que exigia renunciar a su
defensa principal: el humor. Era como si alguien le pidiera que dejara de respirar; en algun
nivel ella estaba segura de que no sobreviviria sin él. El ruego desesperado de su hijo para que
ambos comenzaran a enfrentar la dolorosa realidad de la situacion apenas atraveso las fuertes
defensas de Connie. Ella estaba fuera de contacto con la realidad, casi hasta el punto de estar
realmente loca, y durante mucho tiempo en la terapia insisti0 en hablar solamente de los
problemas de Thad, negando que ella también tuviera los suyos. Como siempre habia sido la
"fuerte", no estaba dispuesta a abandonar esa posicion sin pelear. Pero poco a poco, a medida
que se volvié mds dispuesta a experimentar el panico que afloraba a la superficie cuando no
recurria a los chistes, comenz6 a sentirse mas a salvo. Connie aprendié que, como adulta, tenia
a su disposiciéon mecanismos mucho mds saludables que los que tanto habia usado desde la
nifiez. Comenzd a cuestionar, a enfrentar, a expresarse, a hacer saber sus necesidades.
Aprendié a ser mds sincera de lo que habia sido en muchos, muchos afios, consigo misma y
con los demds. Y finalmente pudo recuperar el buen humor, que ahora incluia el reirse
sanamente de s{ misma.

PAM: treinta y seis afios; divorciada dos veces, madre de dos varones adolescentes.
Creci en un hogar infeliz y tenso. Mi padre habia abandonado a mi madre antes de que
yo naciera, y ella se convirtié en lo que a mi me parecia una "madre soltera". Nadie que yo

conociera tenfa padres divorciados, y en el lugar donde viviamos -una ciudad de clase media
en los afios '50- nos hacian sentir como la rareza que éramos.
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Yo estudiaba mucho en la escuela y era una nifia muy bonita, por eso los maestros me
tenfan carifio. Eso me ayudé mucho. Al menos en los estudios podia tener éxito. Llegué a ser
la alumna perfecta; saqué las mejores calificaciones en toda la escuela primaria. Al empezar la
secundaria la presion aumenté tanto que ya no podia concentrarme, por eso mis calificaciones
comenzaron a bajar, aunque nunca me atrevi a fallar mucho. Siempre tuve la sensacién de que
mi madre estaba decepcionada conmigo, y temia avergonzarla.

Mi madre trabajaba mucho como secretaria para mantenernos, y ahora me doy cuenta de
que estaba exhausta todo el tiempo. También tenia mucho orgullo, y una profunda vergiienza,
creo, por estar divorciada. Se sentia muy incémoda cuando otros nifios venian a nuestra casa.
Eramos pobres; nos costaba llegar a fin de mes, y sin embargo teniamos una enorme necesidad
de guardar las apariencias. Bueno, era mds facil hacerlo si la gente nunca veia dénde viviamos,
por eso nuestra casa no era un lugar muy hospitalario, por no decir algo peor. Cuando mis
amigas me invitaban a pasar la noche en su casa, mi madre me decia: "En realidad no quieren
que vayas." Lo hacia en parte porque no queria tener que devolverles el favor e invitarlas a
nuestra casa, pero claro que por entonces yo no sabia eso; yo creia en lo que ella me decia: que
yo no era alguien con quien la gente quisiera estar.

Creci creyendo que habia algo muy malo en mi. No estaba segura de lo que era, pero
tenia que ver con el hecho de no ser aceptable ni digna de carifio. En casa no habia amor, sélo
deber. Lo peor era que nunca podiamos hablar de la mentira que estdbamos viviendo; cuando
estdbamos afuera tratdbamos de parecer mejores de lo que éramos: mds felices, mas
adinerados, mds exitosos. La presion para hacerlo era muy intensa, pero era virtualmente
tdcita. Y yo nunca sentia que pudiera hacerlo bien. Tenia mucho miedo de que en cualquier
momento se descubriera que yo no era tan buena como todos los demds. Si bien sabia vestirme
bien y me iba bien en los estudios, siempre me senti un fraude. Por adentro, sabia que estaba
llena de defectos. Si la gente me tenia carifio era porque los estaba engafiando. Si me
conocieran bien, se alejarian.

Supongo que el hecho de crecer sin padre empeord las cosas, porque nunca aprendi a
relacionarme con los varones en forma reciproca. Eran animales exoéticos, temibles y
fascinantes al mismo tiempo. Mi madre nunca me hablé mucho de mi padre, pero lo poco que
decia me hacia sentir que no habia motivos para enorgullecerse de él, asi que yo no hacia
preguntas; tenia miedo de lo que pudiera enterarme. A ella no le agradaban mucho los
hombres, e insinuaba que basicamente eran peligrosos, egoistas, y que no habia que confiar en
ellos. Pero yo no podia evitarlo; me parecian fascinantes, empezando por los nifiitos del jardin
de infantes en mi primer dia de escuela. Yo buscaba con ansia lo que faltaba en mi vida, pero
no sabia qué era. Supongo que anhelaba tener una relacion estrecha con alguien, dar afecto y
recibirlo. Sabia que los hombres y las mujeres, maridos y esposas, debian amarse, pero mi
madre me decia, en forma sutil y no tan sutil, que los hombres no hacian felices a las mujeres,
que las hacian desdichadas, y que lo hacian abandonandolas, fugdndose con la mejor amiga de
ellas o traiciondndolas de alguna manera. Esa era la clase de historias que yo ofa de mi madre
cuando estaba creciendo. Tal vez decidi muy joven que encontraria a alguien que no se
marchara, que no pudiera marcharse; quizas alguien a quien nadie mds quisiera. Después creo
que olvidé que habia tomado esa decision. Simplemente actuaba de acuerdo con ella.

En aquel tiempo nunca habria podido expresarlo con palabras, pero la tnica forma en
que yo sabia estar con alguien, especialmente con un vardn, era si €l me necesitaba. Entonces
no me dejaria, porque yo lo ayudaria y €l estaria agradecido.

No es sorprendente que mi primer novio haya sido un invdlido. Habia tenido un
accidente automovilistico y se habia roto la espalda. Usaba soportes ortopédicos en las piernas
y caminaba con muletas de acero. Por las noches, yo rogaba a Dios que me dejara invélida a
mi en vez de él. Ibamos juntos a los bailes y yo me quedaba sentada a su lado toda la noche.
Abhora bien, era un muchacho agradable y cualquier chica habria disfrutado el hecho de estar
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con él sélo por su compaiiia. Pero yo tenia otro motivo. Estaba con €l porque era seguro, como
yo le estaba haciendo un favor, no me rechazaria ni me lastimaria. Era como tener una pdliza
de seguros contra el dolor. Realmente estaba loca por ese muchacho, pero ahora sé que lo elegi
porque, como yo, tenfa algo malo. Su defecto saltaba a la vista, entonces yo podia estar
comoda sintiendo todo ese dolor y esa lastima por él. Fue, sin duda, mi novio mds sano.
Después de €l vinieron delincuentes juveniles, malos alumnos... todos perdedores.

A los diecisiete afios conoci a mi primer esposo. El tenia problemas en la escuela y
estaba por abandonar los estudios. Sus padres estaban divorciados pero seguian peleando. jEn
comparacion con esos antecedentes, los mios parecian buenos! Podia calmarme un poco, sentir
menos vergiienza y, por supuesto, mucha pena por €l. Era todo un rebelde, pero yo pensaba
que eso se debia a que nadie lo habia entendido antes que yo.

Ademads, yo tenia por lo menos veinte puntos més de coeficiente intelectual que €l. Y yo
necesitaba esa ventaja. Necesité eso y mucho mds para siquiera empezar a creer que yo estaba
a su misma altura y que no me dejaria por alguien mejor.

Toda mi relacién con él -y. estuvimos casados doce afos- consistid en rehusarme a
aceptar lo que era él y tratar de convertirlo en lo que yo pensaba que debia ser. Estaba segura
de que seria mucho mads feliz y se sentirfa mucho mejor consigo mismo si tan s6lo me
permitiera mostrarle como habia que criar a nuestros hijos, como dirigir su empresa, cOmo
relacionarse con su familia. Yo habia continuado mis estudios y me especializaba,
naturalmente, en psicologia. Mi propia vida estaba tan fuera de control, tan infeliz, y alli
estaba yo, estudiando como cuidar a los demds. Para ser justa conmigo misma, en realidad lo
que buscaba eran respuestas, pero creia que la clave de mi felicidad residia en hacer que él
cambiara. Era obvio que necesitaba mi ayuda. No pagaba sus cuentas ni sus impuestos. Hacia
promesas, a mi y a los nifios, que no cumplia. Irritaba a sus clientes, que me llamaban a mi
para quejarse de que €l no habia cumplido con los trabajos que habia empezado para ellos.

No pude dejarlo hasta que al fin vi quién era €l en realidad, en lugar de quién queria yo
que fuese. Pasé los ultimos tres meses de mi matrimonio simplemente observando; no ddndole
aquellos interminables sermones mios, sino simplemente callada y observando. Entonces
comprendi que no podia vivir con quien era él en realidad. Todo el tiempo, habia estado
esperando poder amar al hombre maravilloso en quien yo crefa que se transformaria con mi
ayuda. Lo Unico que me mantuvo en todos esos afios fue mi esperanza de que cambiara.

Sin embargo, ain no tenia en claro que yo tenia un patrén de elegir a hombres que, en mi
opinién, no estaban bien asi sino que los veia como si necesitaran mi ayuda. Sélo llegué a
advertir eso después de muchas relaciones mas con hombres imposibles: uno era adicto a la
"hierba"; otro era homosexual; otro era impotente, y otro, con quien finalmente tuve una larga
relacion, supuestamente tenia un matrimonio muy infeliz. Cuando esa relacion termind (en
forma desastrosa), no podia seguir pensando que todo se debia a la mala suerte. Sabia que yo
debia de tener algo que ver en lo que me habia ocurrido.

Para entonces ya tenia mi titulo de psicéloga, y toda mi vida giraba alrededor del hecho
de ayudar a la gente. Ahora sé que mi campo esta lleno de gente como yo, que se pasan el dia
ayudando a otros y atn sienten la necesidad de "ayudar" en sus relaciones personales. Todo mi
método de relacionarme con mis hijos consistia en recordarles cosas, alentarlos, darles
instrucciones y preocuparme por ellos. Eso era todo lo que yo conocia del amor; tratar de
ayudar a la gente y de preocuparme por ellos. No tenia la menor idea de aceptar a los demas tal
como eran, tal vez porque nunca me habia aceptado a mi misma.

Entonces la vida me hizo un gran favor. Todo se desmoroné para mi. Cuando termind mi
romance con el hombre casado, mis dos hijos tenian problemas con la ley, y mi salud estaba
completamente agotada. Ya no podia seguir cuidando a todos los demas. Fue el agente judicial
que vigilaba a mi hijo quien me dijo que era mejor que empezara a cuidar de mi misma. Y de
alguna manera logré hacerle caso. Después de todos esos afos en psicologia, fue él quien
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finalmente me convencid. Fue necesario que toda mi vida se derrumbara a mi alrededor para
hacer que me examinara a mi misma y a la profundidad del odio que sentia por mi.

Una de las cosas mads dificiles que tuve que enfrentar fue el hecho de que mi madre en
realidad no habia deseado la responsabilidad de criarme; no me habia querido y punto. Ahora,
como adulta, puedo entender lo duro que debi6 de ser para ella. Pero todos esos mensajes que
ella me daba acerca de que los demds no querian estar conmigo... en realidad se estaba
describiendo a si misma. Y de nifia yo lo sabia en algin nivel, pero no podia enfrentarlo,
supongo, asi que lo ignoraba. Muy pronto comencé a ignorar muchas cosas. No me permitia
oir las criticas que ella me arrojaba constantemente o lo mucho que se enfadaba si yo me
divertia. Era demasiado amenazador permitirme experimentar toda la hostilidad que ella
dirigia hacia mi, por eso dejé de sentir, dejé de reaccionar, y dediqué todas mis energias a ser
buena y a ayudar a los demds. Mientras trabajara con los problemas de otros, nunca tenia
tiempo para prestarme atencion, para sentir mi propio dolor.

Fue dificil para mi orgullo, pero ingresé a un grupo de autoayuda formado por mujeres
que tenian problemas similares con los hombres. Era la clase de grupo que, en general, yo
dirigia profesionalmente, y alli estaba yo, como una humilde participante. Si bien mi ego se
resintid, ese grupo me ayudd a ver mi necesidad de manejar y controlar a los demds, y me
ayudo a dejar de hacerlo. Comencé a curarme por dentro. En lugar de ocuparme de los demas,
al fin estaba ocupidndome de mi misma. Y tenia mucho trabajo que hacer. jUna vez que
empecé a concentrarme en tratar de dejar de "arreglar” a todos los que conocia, practicamente
tuve que dejar de hablar! Hacia mucho tiempo que todo lo que decia habia sido para "ayudar".
Para mi fue una conmocién tremenda oir la medida en que yo manejaba y controlaba. La
alteracién de mi conducta incluso ha cambiado radicalmente mi trabajo profesional. Soy
mucho mds capaz de estar con los pacientes para darles apoyo mientras ellos solucionan sus
problemas. Antes, sentia una enorme responsabilidad de arreglarlos. Ahora es mas importante
el hecho de entenderlos.

Pasé un tiempo, y conoci a un hombre agradable. Realmente no habia nada malo en él.
Al principio me sentia muy incomoda, aprendiendo a estar con él en lugar de tratar de
rehacerlo por completo. Después de todo, ésa habia sido mi manera de relacionarme con la
gente. Pero aprendi a no hacer nada més que ser yo misma, y parece dar resultado. Siento
como si mi vida estuviera empezando a tener sentido. Y sigo asistiendo a las reuniones del
grupo para no caer en mis viejas costumbres otra vez. A veces todo en mi aun quiere dirigir el
espectdculo, pero sé que ya no debo ceder a esa necesidad.

(Como se relaciona todo esto con la negacién y el control?

Pam comenzo6 por negar la realidad del enfado y la hostilidad de su madre para con ella.
No se permitia sentir lo que significaba ser un objeto indeseado en lugar de una hija amada en
su familia. No se permitia sentir porque dolia demasiado: Mas tarde, esa incapacidad de
percibir y experimentar sus emociones en realidad la utilizaria para relacionarse con los
hombres. Su sistema de advertencia emocional era inoperante al comienzo de cada relacion,
debido al elevado desarrollo de la negacion. Como Pam no podia sentir como era,
emocionalmente, estar con esos hombres, s6lo podia percibirlos como personas que
necesitaban su comprension y su ayuda.

El patrén de Pam de desarrollar relaciones en las cuales su rol era comprender, alentar y
mejorar a su pareja es una férmula muy utilizada por las mujeres que aman demasiado, y por
lo general produce exactamente lo contrario al resultado esperado. En lugar de un hombre
agradecido y leal que estd unido a ella por su devocién y su dependencia, una mujer asi
encuentra que pronto tiene un hombre que es cada vez mas rebelde, resentido y critico para
con ella. Por su propia necesidad de mantener su autonomia y su respeto de si mismo, él debe
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dejar de verla como la solucién de todos sus problemas y verla, en cambio, como la fuente de
muchos de ellos, si no de la mayoria.

Cuando esto sucede y la relacion se derrumba, la mujer cae en una sensaciéon maés
profunda de fracaso y desesperacion. Si ni siquiera puede hacer que alguien tan necesitado e
inadecuado la ame, ;cémo podria esperar ganar y conservar el amor de un hombre més sano y
apropiado? Eso explica por qué con tanta frecuencia una mujer asi pasa de una mala relacién a
otra que es peor aun: porque con cada fracaso se siente cada vez menos digna.

Ademds, esto deja en claro lo dificil que serd para una mujer asi quebrar ese patron a
menos que llegue a comprender la necesidad basica que la impulsa. Pam, al igual que muchas
otras en profesiones asistenciales, utilizo su carrera para reforzar su fragil sentido del valor
propio. Sélo podia relacionarse con la necesidad de los demads, inclusive de sus pacientes, sus
hijos, sus maridos y otras parejas. En todas las dreas de su vida, buscaba maneras de evitar su
profunda sensacion de inadecuacion e inferioridad. S6lo cuando Pam comenzé a experimentar
las poderosas propiedades curativas de la comprension y la aceptacion por parte de sus pares
en el grupo, su autoestima crecié y ella pudo empezar a relacionarse en forma sana con los
demas, inclusive con un hombre sano.

CELESTE: cuarenta y cinco afios; madre de dos hijos que viven en el extranjero con su
padre.

En mi vida he estado quizd con mds de cien hombres y apuesto, al recordar, que cada
uno de ellos tenia muchos afios menos que yo o era un experto embaucador o un dependiente
de la droga o del alcohol, o era homosexual o loco. jCien hombres imposibles! ;Coémo pude
encontrarlos a todos?

Mi padre era capellan en la marina. Eso significaba que en todas partes simulaba ser un
hombre amable y bueno, pero en casa, donde no tenia que molestarse por ser nada que no
fuera... era mezquino, exigente, critico y egoista. El y mi madre pensaban que nosotros, sus
hijos, existiamos para ayudarlo a representar su charada profesional. Debiamos parecer
perfectos obteniendo las mejores calificaciones, portarnos bien en sociedad y nunca metemos
en problemas. Dado el ambiente que habia en casa, eso era imposible. Se podia cortar la
tension con un cuchillo cuando mi padre estaba en casa. El y mi madre no eran nada unidos.
Ella estaba furiosa todo el tiempo. No peleaba con €l en voz alta, sino que se quedaba callada,
ardiendo de ira. Cada vez que mi padre hacia algo que ella le pedia, €l lo hacia mal a
proposito. Una vez habia algo mal en la mesa del comedor, y €l la arregl6 con un clavo grande
que arruiné toda la mesa. Todos aprendimos a dejarlo en paz.

Cuando se retird, estaba en casa todos los dias y todas las noches, sentado en su sillon,
cefiudo. No decia mucho, pero el solo hecho de que estuviera alli nos hacia la vida dificil a
todos. Yo lo odiaba de verdad. Por entonces yo no podia ver que €l tenia problemas propios o
que nosotros los teniamos, por la forma en que reacciondbamos ante él y dejadbamos que nos
controlara con su presencia. Era una competencia continua: ;quién controlaria a quién? Y él
siempre ganaba, pasivamente.

Bueno, hacia ya mucho tiempo que yo me habia convertido en la rebelde de la familia.
Estaba furiosa, al igual que mi madre, y la unica forma en que podia expresarlo era rechazando
todos los valores que encarnaban mis padres, salir y tratar de ser lo contrario de todo y todos
en mi familia. Creo que lo que mds me irritaba era el hecho de que, fuera de casa, pareciamos
tan normales, Yo queria gritar desde los tejados lo horrible que era mi familla, pero nadie
parecia darse cuenta. Mi madre y mis hermanas estaban dispuestas a aceptar que fuera yo la
del problema, y yo accedia cumpliendo mi papel con total consumacion.
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En la escuela secundaria, inicié un peridédico subterrdneo que causé un gran alboroto.
Después fui a la universidad y, en cuanto tuve oportunidad, sali del pais. No podia alejarme lo
suficiente de mi casa. Por afuera era muy rebelde, pero por adentro no habia mas que
confusion.

Mi primera experiencia sexual ocurrié cuando estaba en el Cuerpo de Paz, y no fue con
otro voluntario. Fue con un joven estudiante africano. El estaba ansioso por aprender sobre
Estados Unidos, y yo me sentia como su tutora: mds fuerte, mas instruida, mds mundana. El
hecho e que yo fuera blanca y él, negro, caus6 muchas olas. A mi no me importaba; reforzaba
mi imagen de mi misma como rebelde.

Unos afios después, conoci a un espafol y me casé con él. Era un intelectual y provenia
de una familia adinerada. Yo respetaba eso. También tenia veintisiete afios y aun era virgen.
Nuevamente yo era la maestra, lo cual me hacia sentir fuerte e independiente. Y bajo control.

Estuvimos casados siete afios, viviendo en el extranjero, yo estaba inmensamente
inquieta e infeliz pero no sabia por qué. Entonces conoci a un joven estudiante huérfano inicié
un romance realmente tempestuoso con él, durante el cual abandoné a mi esposo y a mis dos
hijos. Hasta que me conocid, ese joven solo habia tenido relaciones sexuales con hombres.
Durante dos afios vivimos en mi apartamento. El también tenfa amantes masculinos, pero a mi
no me importaba. Probamos toda clase de cosas en lo sexual, quebrantamos todas las reglas.
Para mi era una aventura, pero después de un tiempo volvi a sentirme inquieta y lo hice salir
de mi vida como amante, aunque atn hoy seguimos siendo amigos. Después de él tuve una
larga serie de relaciones con algunos sujetos de mala vida. Todos, como minimo, vivieron un
tiempo conmigo. La mayoria también me pedia dinero prestado, a veces miles de ddlares, y un
par de ellos me comprometieron en asuntos ilegales.

Yo no tenia idea de que tuviera un problema, ni siquiera con todo lo que estaba
ocurriendo. Como cada uno de esos hombres obtenia algo de mi, me sentia la mds fuerte, la
que estaba a cargo de las cosas.

Después volvi a Estados Unidos y me relacioné con un hombre que quizé fuera el peor
de todos. Era tan alcohdlico que habia sufrido dafio cerebral. Se ponia violento con facilidad,
raras veces se bafaba, no trabajaba y habia estado preso por delitos relacionados con la bebida.
Lo acompafié a la agencia donde asistia a un programa para conductores ebrios convictos y alli
el instructor me sugirié que viera a una de las consejeras, porque era evidente que yo también
tenia problemas. Seria evidente para el instructor, pero no para mi; yo pensaba que quien tenia
todos los problemas era el hombre con quien estaba, y que yo estaba bien. Pero fui a una
sesion y de inmediato esa mujer me hizo hablar de la forma en que me relacionaba con los
hombres. Yo nunca habia examinado mi vida desde ese dngulo. Decidi seguir viéndola, y eso
me ayudo a comenzar a ver el patron que yo habia creado.

Cuando nifia, yo habia reprimido tantos sentimientos que necesitaba todo el drama que
me proporcionaban esos hombres, s6lo para sentirme viva. Problemas con la policia, relacion
con las drogas, tretas financieras, gente peligrosa, sexo loco... todo eso habia llegado a ser el
comun de la vida para mi. De hecho, aun con todo eso no podia sentir mucho.

Segui con las sesiones y comencé a asistir a un grupo de mujeres por sugerencia de la
consejera. Alli, de a poco, empecé a aprender algunas cosas sobre mi misma, sobre mi
atraccion hacia hombres con taras o inadecuados a quienes podia dominar mediante mis
esfuerzos por ayudarlos. Si bien en Espafia habia estado en andlisis durante afios y afios,
hablando sin cesar de mi odio por mi padre y mi ira por mi madre, nunca lo habia relacionado
con mi obsesion con los hombres imposibles. Aunque siempre habia pensado que el andlisis
me beneficiaba inmensamente, nunca me habia ayudado a modificar mis patrones. Es mas,
cuando analizo mi comportamiento, veo que en esos afios no hice mas que empeorar.

Ahora, con el asesoramiento y el grupo, estoy comenzando a mejorar y mis relaciones
con los hombres también son un poco mds sanas. Hace poco tiempo tuve una relacion con un
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diabético que no queria aplicarse insulina, y yo estuve alli tratando de ayudarlo, con sermones
sobre el peligro de lo que hacia y con intentos de mejorar su autoestima. Puede parecer
gracioso, pero mi relacion con él fue un paso adelante. Al menos no era un adicto total. Aun
asi, yo estaba practicando mi rol conocido de mujer fuerte a cargo del bienestar de un hombre.
Ahora estoy dejando a los hombres en paz porque al fin me he dado cuenta de que en realidad
no quiero cuidar a un hombre, y ésa sigue siendo la Unica forma en que sé relacionarme con
ellos. Ellos han sido solamente mi manera de evitar cuidarme a mi misma. Estoy trabajando
para aprender a quererme, a cuidarme para variar un poco, y a abandonar todas esas
distracciones, porque eso es lo que han sido los hombres en mi vida. Pero me asusta, porque
yo era mucho mejor cuiddndolos a ellos que cuiddndome a mi misma.

Una vez mds, vemos los temas mellizos de la negacién y el control. La familia de
Celeste estaba en un caos emocional, pero ese caos nunca se expresaba ni se admitia
abiertamente. Incluso su rebelién contra las reglas y normas de su familia apenas insinu6
sutilmente los profundos problemas del nucleo familiar. Celeste gritaba, pero nadie la
escuchaba. En su frustracién y su aislamiento, ella "desconectd" todos sus sentimientos salvo
uno: la ira. Contra su padre, por no estar alli para ella, y contra el resto de la familia por
rehusarse a admitir los problemas de ellos o el dolor de Celeste. Pero su ira flotaba libre; ella
no entendia que provenia de su impotencia para cambiar a la familia que amaba y necesitaba.
Ese medio no podia satisfacer sus necesidades emocionales de amor y seguridad, por eso
buscaba relaciones que si pudiera controlar, con personas que no fueran tan instruidas o
experimentadas, de peor situacién econdmica o social que ella. La profundidad que adquiri6 su
necesidad de ese patron de relaciones se revel6 con la extrema inadecuacidon de su tultima
pareja, un hombre en las etapas avanzadas del alcoholismo que estaba muy cerca del
estereotipo del borrachin de los barrios bajos. Y aun asi Celeste, brillante, sofisticada, educada
y mundana, pasé por alto todos los indicios de lo enferma e inapropiada que era esa union. Su
negacion de sus propios sentimientos y percepciones y su necesidad de controlar al hombre y
la relacién pesaban mucho mds que su inteligencia. Una parte importante de la recuperacion de
Celeste implicaba que abandonara su andlisis intelectual de si misma y de su vida y comenzara
a sentir el profundo dolor emocional que acompaifiaba al tremendo aislamiento que siempre
habia soportado. Sus numerosas y exoéticas relaciones sexuales solo fueron posibles porque
ella sentia muy poca conexioén con los demds seres humanos y con su propio cuerpo. En
efecto, esas relaciones en realidad evitaban que ella tuviera que arriesgarse a una relacion
verdaderamente estrecha con los demds. El drama y la excitacién sustituian la amenazadora
intensidad de la intimidad. La recuperacion significaba quedarse quieta consigo misma, sin un
hombre que la apartara del camino, y sintiendo sus sentimientos, inclusive el doloroso
aislamiento. Significaba también que otras mujeres que comprendian su conducta y sus
sentimientos aprobaran sus esfuerzos por cambiar. Para Celeste, la recuperacién requiere
aprender a relacionarse y a confiar en otras mujeres, ademds de relacionarse y confiar en si
misma.

Celeste debe desarrollar una relacion consigo misma antes de poder relacionarse en
forma sana con un hombre, y ain le queda mucho trabajo por hacer en esa drea. Basicamente,
todos sus encuentros con los hombres eran meros reflejos de la ira, el caos y la rebelién que
habia en su interior, y sus intentos de controlar a esos hombres eran también intentos de
apaciguar los sentimientos y las fuerzas interiores que la impulsaban. Su trabajo es consigo
misma, y a medida que gane mds estabilidad interior ésta se verd reflejada en sus interacciones
con los hombres. Hasta que aprenda a quererse y a confiar en si misma, no podrad experimentar
el hecho de querer a un hombre o de confiar en €l, o de que €l la ame o confie en ella.

Muchas mujeres cometen el error de buscar un hombre con quien desarrollar una
relacién sin antes desarrollar una relaciéon consigo mismas; pasan de un hombre a otro, en
busca de lo que falta en su interior. La busqueda debe comenzar en casa, dentro del yo. Nadie
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puede amarnos lo suficiente para realizarnos si no nos amamos a nosotras mismas, porque
cuando en nuestro vacio vamos en busca del amor, sélo podemos encontrar mds vacio. Lo que
manifestamos en nuestra vida es un reflejo de lo que hay en lo profundo de nuestro ser:
nuestras creencias sobre nuestro propio valor, nuestro derecho a la felicidad, lo que
merecemos en la vida. Cuando esas creencias cambian, también cambia nuestra vida.

JANICE: treinta y ocho afios; casada, madre de tres varones adolescentes.

A veces, cuando una se ha esforzado mucho por guardar las apariencias, es
practicamente imposible mostrar lo que realmente nos sucede por adentro. Incluso es dificil
conocerse. Durante afios y afios yo habia estado ocultando lo que pasaba en casa mientras que
en publico demostraba otra cosa. Comencé, ya desde la escuela, a asumir responsabilidades, a
postularme, a hacerme cargo. Eso me hacia sentir maravillosamente. A veces pienso que
podria haberme quedado en la secundaria para siempre. Alli, yo era alguien que podia triunfar.
Era capitana del equipo de gimnasia y vicepresidenta de la clase. Incluso Robbie y yo fuimos
elegidos como la pareja mds simpdtica para el anuario escolar. Todo parecia inmejorable.

En casa también todo parecia andar bien. Papd era vendedor y ganaba mucho dinero.
Teniamos una casa grande y bonita, con piscina y casi todo lo que queriamos en lo material.
Lo que faltaba estaba adentro, donde no se veia.

Papa estaba de viaje casi todo el tiempo. Le encantaba alojarse en moteles y conocer
mujeres en los bares. Siempre que estaba en casa con mama, tenian peleas terribles. Entonces
ella y quienquiera que estuviese en casa en ese momento tenfan que escuchar como €l la
comparaba con todas las mujeres que conocia. También peleaban fisicamente. Cuando eso
sucedia, mi hermano trataba de separarlos o yo tenia que llamar a la policia. Realmente era
horrible.

Cuando €l volvia a irse de viaje, mi madre tenia largas charlas con mi hermano y
conmigo y nos preguntaba si debia dejar a papa. Ninguno de nosotros queria ser responsable
por esa decisiéon aunque odidbamos sus peleas; entonces, evitdbamos responder. Pero ella
nunca se fue, porque tenia demasiado miedo de perder el apoyo econémico que ¢él
proporcionaba. Empez6 a consultar mucho al médico y a tomar pildoras, a fin de soportarlo.
Entonces no le importaba lo que hiciera papd. Simplemente iba a su habitacion, tomaba una o
dos pildoras mds y se quedaba adentro con la puerta cerrada. Cuando ella estaba alli, yo tenia
que asumir muchas de sus responsabilidades, pero en cierto modo no me importaba. Eso era
mejor que escuchar las peleas.

Cuando conoci a mi futuro esposo ya era muy buena, reemplazando a otros.

Robbie ya tenia problemas de bebida cuando nos conocimos en la secundaria. Incluso
tenia un apodo, "Biurgie", porque bebia mucha cerveza Burgermeister. Pero eso no me
molestaba. Estaba segura de que podia encargarme de los malos hdbitos de Robbie. Siempre
me habian dicho que era madura para mi edad, y yo lo creia.

Robbie era tan dulce que de inmediato me atrajo. Me recordaba a un cocker spaniel,
suave y atractivo, con grandes ojos castafios. Empezamos a salir juntos cuando yo hice saber a
su mejor amigo que €l me interesaba. Practicamente lo arreglé todo yo sola. Sentia que tenia
que hacerlo porque €l era muy timido. De alli en adelante salimos juntos con regularidad. De
vez en cuando él faltaba a una cita y al dia siguiente se mostraba muy compungido, se
disculpaba por haberse dejado llevar por la bebida y haber olvidado nuestra cita. Yo lo
sermoneaba, lo regafiaba y finalmente lo perdonaba. El casi parecia agradecido por tenerme
para mantenerlo en el buen camino. Siempre fui para él una madre ademas de una novia. Solia
coser el dobladillo de sus pantalones, recordarle los cumpleafios de sus familiares y
aconsejarlo sobre lo que debia hacer en la escuela y con su carrera. Los padres de Robbie eran
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agradables, pero tenian seis hijos. Su abuelo, que estaba enfermo, también vivia con ellos.
Todos estaban un poco aturdidos por la presiéon de todo eso, y yo estaba mds que dispuesta a
compensar esa falta de atencién para con Robbie.

Un par de afios después de terminar la escuela secundaria le lleg6 la conscripcion. Era en
los comienzos del reclutamiento de tropas para Vietnam y si un muchacho estaba casado
quedaba exento del servicio. Yo no soportaba la idea de lo que le sucederia en Vietnam.
Podria decir que tenia miedo de que lo hirieran o mataran, pero con sinceridad tengo que
admitir que temia mds aun que all4 creciera y, al volver, ya no me necesitara.

Dejé bien en claro que estaba dispuesta a casarme con él para mantenerlo fuera del
servicio, y eso hicimos. Nos casamos cuando ambos teniamos veinte afios. Recuerdo que en la
fiesta de bodas se emborraché tanto que tuve que conducir yo para poder salir de luna de miel.
Fue un gran chasco.

Después de que nacieron nuestros hijos, Robbie comenzé a beber mas. Me decia que
necesitaba escapar de tanta presion, y que nos habiamos casado demasiado jovenes. Iba mucho
a pescar y por las noches salia con los muchachos con mucha frecuencia. Yo nunca me
enfadaba en realidad, porque sentia mucha pena por él. Cada vez que bebia, yo inventaba
excusas para él y me esforzaba mds porque las cosas anduvieran bien en casa.

Supongo que podriamos haber seguido asi para siempre, con las cosas empeorando un
poco cada afio, de no ser porque en su trabajo advirtieron la forma en que bebia. Sus
compaieros de trabajo y su jefe lo enfrentaron y le dieron dos alternativas: dejaba de beber o
perdia el empleo. Bien, dej6 de beber.

Entonces empezaron los problemas. Todos esos afios en que Robbie habia estado
bebiendo y en problemas yo sabia dos cosas: una, que me necesitaba; y dos, que nadie mas lo
soportaria. Y €sa era la unica manera de sentirme a salvo. Si, tenia que aguantar muchas cosas,
pero no me importaba. Yo venia de un hogar en el que mi padre hacia cosas mucho peores de
las que hacia Robbie. Papd golpeaba mucho a mi madre y tenia aventuras con mujeres que
conocia en los bares. Por eso el hecho de tener un marido que bebia demasiado en realidad no
me resultaba tan pesado. Ademds, yo podia manejar la casa como quisiera, y cuando él
realmente hacia algo malo yo lo regafiaba y lloraba, y entonces €l se enderezaba durante una o
dos semanas. En realidad, yo no queria méas que eso.

Claro que no supe nada de esto hasta que él dejé de beber. De pronto mi pobre e
indefenso Robbie asistia a las reuniones de A.A. todas las noches, se hacia de amigos, hablaba
seriamente por teléfono con gente que yo ni siquiera conocia. Luego consiguié un
patrocinador en A.A., y ese hombre era a quien recurria cada vez que tenia un problema o una
pregunta. ;Yo me sentia como si me hubiesen despedido del trabajo, y estaba furiosa!
Nuevamente, con sinceridad debo admitir que me agradaba mads la situacion cuando €l bebia.
Antes de la sobriedad yo llamaba a su jefe con falsas excusas cuando Robbie no podia ir a
trabajar por efectos de la borrachera. Yo mentia a su familia y a sus amigos acerca de los
problemas en que Robbie se metia en el trabajo o por conducir ebrio. En general, yo era una
interferencia entre €l y la vida. Ahora ni siquiera podia entrar en el juego. Cada vez que debia
encargarse de algo dificil, llamaba por teléfono a su patrocinador, quien siempre insistia en
que Robbie hiciera frente a los problemas. Entonces €l enfrentaba el problema, fuera de lo que
fuese, y volvia a llamar a su patrocinador para darle su informe. Todo el tiempo, yo quedaba
sin intervenir.

Si bien habia vivido durante afios con un hombre irresponsable, poco confiable y muy
deshonesto, cuando Robbie llevaba ya nueve meses de sobriedad y estaba mejorando en todos
los aspectos, descubrimos que peledbamos mds que nunca. Lo que mds me enfadaba era que él
llamaba a su patrocinador de A. A. para preguntarle como debia manejarse conmigo. Como si
yo fuera la mayor amenaza para su sobriedad!
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Estaba prepardindome para pedir el divorcio cuando la esposa de su patrocinador me
Ilam6 y me pregunté si podriamos encontramos para tomar un café. Yo acepté de muy mala
gana, y ella fue al grano. Hablé de lo dificil que habia sido para ella cuando su esposo dej6 de
beber, porque ya no podia manejarlo a €l ni a todos los aspectos de su vida en comuin. Habl6
de su resentimiento por las reuniones de A.A. y especialmente por su patrocinador, y dijo que
le parecia un milagro que siguieran casados, por no decir que eran realmente felices. Dijo que
las reuniones de familiares de alcohdlicos la habian ayudado muchisimo y me inst6 a que
asistiera a ellas.

Bueno, yo apenas la escuchaba. Seguia creyendo que yo estaba bien y que Robbie me
debia mucho por haberlo aguantado todos esos afios. Sentia que €l debia tratar de
compensarme por eso, en lugar de pasarse el tiempo en reuniones. No tenia idea de lo dificil
que era para él mantenerse sobrio, y €l no se habria atrevido a decirmelo porque yo le habria
dicho cémo hacerlo... jcomo si yo supiera algo al respecto!

Alrededor de esa época, uno de nuestros hijos empez6 a robar y a tener problemas en la
escuela. Robbie y yo fuimos a una conferencia para padres y por algiin motivo sali6 a la luz
que Robbie era ex alcohdlico y que asistia a A.A. La consejera sugirié con vehemencia que
nuestro hijo fuera a esos grupos de familiares de alcohdlicos y pregunté si yo también acudia a
ellas. Me senti acorralada, pero esa mujer tenia mucha experiencia con familias como la
nuestra y fue muy benigna conmigo. Todos nuestros hijos comenzaron a ir, pero yo seguia sin
asistir. Inicié los procedimientos de divorcio y me mudé con los nifios a un apartamento.
Cuando lleg6 el momento de arreglar todos los detalles, los nifios me dijeron que querian vivir
con su papa. Yo estaba devastada. Después de dejar a Robbie habia concentrado toda mi
atencion en ellos, ;Y ahora lo preferian a él! Tuve que dejarlos ir. Tenian edad suficiente para
decidir por si solos. Entonces me quedé sola. Y nunca antes habia estado sola conmigo misma.
Estaba aterrada, deprimida e histérica, todo a la vez.

Después de unos dias de estar fuera de combate, llamé a la esposa del patrocinador de
Robbie. Queria culpar a su esposo y a A.A. por todo mi dolor. Me escuch6 gritdndole durante
largo rato. Luego vino a casa y se sentd conmigo mientras yo no cesaba de llorar. Al dia
siguiente me llevé a una reunién y yo escuché, aunque estaba sumamente furiosa y asustada.
Muy poco a poco, empecé a ver lo enferma que estaba. Durante tres meses asisti a diario a
esas reuniones. Después fui tres o cuatro veces por semana durante mucho tiempo.

(Sabe? En esas reuniones realmente aprendi a reirme de las cosas que habia tomado con
tanta seriedad, como el hecho de tratar de cambiar a otros y de manejar y controlar la vida de
los demds. Y yo escuchaba a otras personas hablar de lo mucho que les costaba cuidar de si
mismas en lugar de concentrar toda su atencion en el alcohdlico. Eso también se daba en mi.
Yo no tenia idea de lo que necesitaba para ser feliz. Siempre habia creido que seria feliz en
cuanto todos los demads se corrigieran. Alli vefa a personas muy hermosas, y algunas de ellas
tenian parejas que aun bebian. Habian aprendido a liberarse y a seguir con su propia vida. Pero
también les of decir lo dificil que era deshacerse de nuestras viejas costumbres de cuidar de
todo y de todos, y de actuar como madre o padre del alcohdlico. El hecho de oir a algunas de
esas personas hablar sobre la forma en que solucionaron el problema de estar solas y los
sentimientos de vacio me ayudaron a encontrar mi camino. Aprendi a dejar de sentir pena por
mi misma, y a estar agradecida por lo que si tenia en la vida. Muy pronto dejé de llorar durante
horas y descubri que tenia mucho tiempo en mis manos, entonces tomé un empleo de tiempo
parcial. Eso también me ayud6. Comencé a sentirme bien al hacer algo sola. Poco después
Robbie y yo habldbamos de volver a estar juntos. Yo me moria por volver con él, pero su
patrocinador le aconsejé que esperdramos un tiempo. La esposa de su patrocinador me dijo lo
mismo. En ese momento yo no lo entendia, pero otras personas del programa estuvieron de
acuerdo con ellos, asi que esperamos. Ahora veo por qué era necesario. Para mi era importante
esperar hasta que hubiese alguien dentro de mi antes de poder volver con Robbie.
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Al principio yo estaba tan vacia que sentia como si el viento me atravesara. Pero con
cada decision que tomaba por mi misma, ese vacio comenzaba a llenarse un poco mas. Tenia
que averiguar quién era yo, qué me gustaba y qué no, qué queria para mi y para mi vida. No
podia averiguar esas cosas a menos que tuviera tiempo para mi sola, sin nadie en quien pensar
y por quien preocuparme, porque cuando habia otra persona cerca yo preferia dirigir su vida
en lugar de vivir la mia.

Cuando empezamos a pensar en volver a estar juntos, me observé llamando a Robbie
por cualquier pequefiez, queriendo encontrarme con €l y hablar sobre cada detalle. Me sentia
retroceder cada vez que lo llamaba, por eso, finalmente, cuando necesitaba a alguien con
quien hablar, iba a una reunién o llamaba a alguien del programa. Era como destetarme, pero
sabia que tenia que aprender a dejar que las cosas fluyeran entre los dos, en lugar de
entrometerme todo el tiempo y tratar de obligar a las cosas a ser como yo las queria. Eso fue
increiblemente dificil para mi. Creo que quizd me haya costado mucho mas dejar a Robbie en
paz de lo que le cost6 a €l dejar la bebida. Pero sabia que tenia que hacerlo. De otro modo,
habria vuelto a caer en los roles de costumbre. Es gracioso, pero al fin me di cuenta de que
hasta que me gustara vivir sola no estaria lista para volver al matrimonio. Pasé casi un afo, y
los nifos, Robbie y yo volvimos a estar juntos. El nunca habia querido el divorcio, aunque
ahora no puedo entender por qué no. Yo era muy dominante con todos ellos. El caso es que
mejoré y los dejé en mds libertad, y ahora estamos realmente bien. Los nifios y yo asistimos a
los grupos y Robbie estd en A.A. Creo que todos estamos mas sanos que nunca porque cada
uno estd viviendo su propia vida.

Hay muy poco que agregar a la historia de Janice. Su tremenda necesidad de que la
necesitaran, de tener un hombre débil e inadecuado y de controlar la vida de ese hombre no
fue més que una manera de negar y evitar el inevitable vacio en el centro de su ser, que surgia
de sus primeros afios con su familia. Ya se ha notado que los hijos de familias disfuncionales
se sienten responsables por los problemas de su familia y también por la solucién de los
mismos. Basicamente, hay tres maneras en que esos hijos tratan de "salvar" a sus familias: ser
invisibles, ser malos o ser buenos.

Ser invisible significa nunca pedir nada, nunca causar problemas, nunca hacer ningtn
tipo de exigencias. La hija que elige este rol evita escrupulosamente agregar cualquier tipo de
carga a su ya tensionada familia. Se mantiene en su habitacion o se funde con el papel de las
paredes; habla muy poco y es muy reservada en lo que hace. En la escuela no anda ni mal ni
bien: de hecho, apenas se la recuerda. Su contribucion a la familia es no existir. En cuanto a
su propio dolor, es insensible: no siente nada.

Ser malo es ser rebelde, el delincuente juvenil, el que agita una bandera roja. Esta clase
de hija se sacrifica, acepta ser el culpable de la familia, el problema de la familia. Se convierte
en el foco del dolor, la ira, el miedo y la frustracion de la familia. La relacion de sus padres
puede estar desintegrandose, pero ella les proporciona un tema inofensivo en el que pueden
trabajar juntos. Ellos pueden preguntar: ";Qué vamos a hacer con Joanie?" en lugar de ";Qué
vamos a hacer con nuestro matrimonio?" Asi es como ella trata de "salvar" a la familia. Y
tiene un solo sentimiento: la ira. Esta cubre su dolor y su miedo.

Ser bueno es ser lo que fue Janice: una persona de éxito en el mundo, cuyos logros
apuntan a redimir a la familia y a llenar el vacio interior. Su apariencia feliz, brillante y
entusiasta sirve para disimular la tension, el miedo y la furia interiores. Verse bien se vuelve
mucho mds importante que sentirse bien... que sentir algo.

A la larga, Janice necesitaba agregar a su lista de logros el hecho de cuidar a alguien, y
Robbie, al replicar el alcoholismo del padre de Janice y la pasiva dependencia de su madre,
era una eleccion apropiada. El (y, después de su partida, los nifios) se convirtié en la carrera
de Janice, en su proyecto, y en su manera de evitar sus propios sentimientos.
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Sin su esposo y sus hijos para concentrar su atencidn, era inevitable una crisis, porque
ellos habian sido el medio principal por el cual ella podia evitar su dolor, su vacio y su miedo.
Sin ellos, sus sentimientos la abrumaban. Janice siempre se habia visto como la persona
fuerte, la persona que ayudaba, alentaba y aconsejaba a quienes la rodeaban y, sin embargo,
su esposo y sus hijos cumplian un rol mas importante para ella que el que cumplia ella para
ellos. Si bien ellos carecian de la "fortaleza" y la "madurez" de Janice, podian funcionar sin
ella. Ella no podia funcionar sin ellos. El hecho de que esta familia haya sobrevivido intacta
se debe, en gran parte, a la buena suerte que tuvieron de ver a una consejera experimentada y
a la honestidad y la sabiduria del patrocinador de Robbie y su esposa. Cada una de esas
personas reconocid que la enfermedad de Janice debilitaba tanto como la de Robbie, y que su
recuperacion era tan importante como la de élI.

RUTH: veintiocho afios; casada, madre de dos hijas.

Yo sabia, aun antes de casamos, que Sam tenia problemas con su rendimiento sexual.
Habiamos intentado hacer el amor un par de veces, y nunca habia funcionado bien, pero
ambos lo atribuiamos al hecho de que no estdbamos casados. Compartiamos convicciones
religiosas muy fuertes; es mas, nos reuniamos en las clases nocturnas en un colegio religioso
y salimos juntos durante dos afios antes de tratar de tener relaciones sexuales. En ese
momento ya estibamos comprometidos y habiamos fijado la fecha de la boda, de modo que
no nos importd la impotencia de Sam y la adjudicamos a la forma en que Dios nos protegia
del pecado antes de casamos. Yo pensaba que Sam era un muchacho muy timido, y que yo
podria ayudarlo a superar eso una vez que estuviéramos casados. Ansiaba guiarlo a través del
proceso. Salvo que no fue asi como salieron las cosas.

En nuestra noche de bodas Sam estaba listo, y luego perdi6 la ereccién y me pregunto
en voz baja: ";Aun eres virgen?" Al ver que yo no respondia enseguida dijo: "No lo creia." Se
levanto, fue al bafio y cerré la puerta. Los dos llordbamos, a ambos lados de aquella puerta.
Fue una noche larga y desastrosa, la primera de muchas.

Yo habia estado comprometida, antes de conocer a Sam, con un hombre que ni siquiera
me agradaba mucho, pero una vez me habia vuelto loca y habiamos tenido relaciones
sexuales, y después de eso yo senti que tenia que casarme con €l para redimirme. A la larga se
cans6 de mi y se alej6. Yo seguia usando su anillo cuando conoci a Sam. Creo que, después
de aquella experiencia, yo esperaba seguir célibe para siempre, pero Sam era muy bueno y
nunca me presionaba para tener relaciones con €l, asi que me sentia segura y aceptada. Podia
ver que Sam era menos sofisticado y més conservador aun que yo en lo relativo al sexo, yeso
me hacia sentir segura de la situacién. Ese hecho, junto con nuestras convicciones religiosas
compartidas, me aseguraban que éramos el uno para el otro.

Después de nuestro matrimonio, debido a mi sentimiento de culpa, yo asumi toda la
responsabilidad por la curacién de la impotencia de Sam. Lei todos los libros que pude
encontrar, mientras €l se negaba a leerlos. Conservé todos esos libros, con la esperanza de que
los leyera. Mas tarde me enteré de que si los habia leido a todos, cuando yo no lo veia. El
también ansiaba encontrar respuestas, pero yo no lo sabia porque Sam no queria hablar de eso.
Me preguntaba si estaba dispuesta a que fuéramos s6lo amigos, y yo mentia y decia que si. Lo
peor para mi no era la falta de sexo en nuestra vida; de todos modos, eso no me importaba
mucho. Era mi sentimiento de culpa, de que yo habia arruinado todo de alguna manera, desde
el comienzo mismo.

Algo que yo atn no habia probado era la terapia. Le pregunté si iria. Dijo rotundamente
que no. Yo ya estaba obsesionada, con la sensacién de que yo lo estaba privando a él de
aquella maravillosa vida sexual que podria haber tenido de no haberse casado conmigo. Aun
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asi sentia que quizds hubiese algo que un terapeuta podria decirme y que ayudaria, algo que
los libros habian omitido. Estaba desesperada por ayudar a Sam. Y atn lo amaba. Ahora me
doy cuenta de que en aquel tiempo gran parte de mi amor era en realidad una combinacién de
culpa y lastima, pero también sentia un genuino afecto por €él. Era un hombre bueno, dulce y
amable.

Bueno, fui a mi primera consulta con una consejera que me habian recomendado en
Paternidad Planificada porque tenia experiencia en sexualidad humana. Yo sélo estaba alli
para ayudar a Sam, y se lo dije. Me respondié que no podiamos ayudar a Sam puesto que €l
no estaba alli, en el consultorio, pero que podiamos trabajar conmigo y con lo que yo sentia
respecto de lo que pasaba y lo que no pasaba entre Sam y yo. Yo no estaba en absoluto
preparada para hablar de mis sentimientos. Ni siquiera sabia que los tuviera. Durante toda
aquella primera consulta, traté de volver a llevar la conversacion hacia Sam, y ella me volvia
a llevar poco a poco hacia mi y mis sentimientos. Era la primera vez que yo veia mi habilidad
para evitarme a mi misma, y mds que nada porque ella se mostré tan sincera conmigo decidi
volver a verla, aunque no estdbamos trabajando en lo que yo estaba segura de que era el
verdadero problema: Sam.

Entre nuestra segunda y tercera sesion, tuve un sueflo muy vivido y perturbador, en el
cual me perseguia y me amenazaba una figura cuya cara yo no podia ver. Cuando se lo conté
a la terapeuta me ayudd a trabajar con ese suefo hasta que comprendi que esa figura
amenazadora era mi padre. Ese fue el primer paso en un largo proceso que finalmente me
posibilité recordar que mi padre habia abusado sexualmente de mi con frecuencia cuando yo
tenia entre nueve y quince afios. Yo habia enterrado por completo ese aspecto de mi vida, y
cuando los recuerdos empezaron a regresar pude dejarlos aflorar a mi conciencia muy poco a
poco, porque eran sumamente devastadores.

A menudo mi padre salia por las noches y no volvia hasta muy tarde. Mi madre,
supongo que para castigarlo, cerraba con llave la puerta de su dormitorio. Se suponia que él
debia dormir en el sofd, pero después de un tiempo, empezd a venir a mi cama. El bromeaba y
me amenazaba con que nunca se lo dijera a nadie, y yo nunca lo hice porque sentia mucha
vergiienza. Estaba segura de que lo que ocurria entre nosotros era mi culpa. La nuestra era una
familia donde nunca se trataban los temas sexuales, pero de alguna manera se comunicaba la
actitud general de que el sexo era algo sucio. Yo me sentia sucia, y no queria que nadie lo
supiera.

A los quince afos consegui un empleo y empecé a trabajar por las noches, los fines de
semana y en verano. Permanecia fuera de casa todo el tiempo que podia, y compré una
cerradura para mi puerta. La primera vez que cerré con llave, mi padre se quedo alli afuera,
dando fuertes golpes en mi puerta. Yo fingi no saber lo que pasaba, y mi madre desperto y le
pregunté qué estaba haciendo. El respondi6: "jRuth ha cerrado su puerta con llave!", y mi
madre dijo: ";Y qué? jvete a dormir!" Eso fue el fin. No hubo preguntas de mi madre. No
hubo més visitas de mi padre.

Yo habia necesitado todo el coraje para poner una cerradura en mi puerta. Temia que no
diera resultado y que mi padre entrara y se pusiera furioso porque lo habia dejado afuera. Pero
mas aun, yo casi estaba dispuesta a seguir como antes, en lugar de correr el riesgo de que
alguien se enterara de lo que habia estado pasando.

A los diecisiete anos me marché a la universidad y conoci al hombre con quien me
comprometi a los dieciocho. Yo compartia un apartamento con otras dos chicas, y una noche
trajeron unos amigos a quienes yo no conocia. Me acosté temprano, mas que nada para evitar
la escena de marihuana que se estaba desarrollando. Si bien préacticamente todos los
estudiantes se burlaban de las reglas estrictas de la escuela sobre la bebida y las drogas, yo
nunca me acostumbré a hacerlo ni a estar cerca cuando alguien lo hacia. Bueno, mi dormitorio
estaba junto al bafio, y ambos estaban al final de un largo corredor. Uno de los sujetos que
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estaban en la fiesta, mientras buscaba el bafio, entré por error a mi habitacion. Al ver lo que
habia hecho, en lugar de marcharse me pregunt6 si podia hablar conmigo. Yo no pude decir
que no. Es dificil explicarlo, pero no pude. Bueno, se sent6 al borde de mi cama y empezé a
hablarme. Luego me dijo que me diera vuelta para masajearme la espalda. Muy pronto estaba
en mi cama, haciéndome el amor. Y fue asi como terminé comprometida con él fumara
marihuana o no, creo que era casi tan conservador como yo y que, al igual que yo, pensaba
que el hecho de tener relaciones sexuales implicaba que teniamos que seguir juntos. Seguimos
viéndonos unos cuatro meses hasta que, como dije, se alej6. Poco més de un afo después
conoci a Sam. Entonces supuse, porque nunca habldbamos de sexo, que lo evitdbamos debido
a nuestras convicciones religiosas. No me di cuenta de que lo evitibamos porque ambos
estdbamos tan dafados sexualmente. Me agradaba la sensacion de ayudar a Sam, de trabajar
duro con €l para vencer nuestro problema a fin de que yo quedara embarazada. Me gustaba ser
util, comprensiva, paciente... y controlar. Cualquier cosa menor que ese control absoluto
habria despertado aquellos viejos sentimientos que me producia mi padre al acercarse y
tocarme durante todas aquellas noches y todos aquellos afios.

Cuando lo que ocurri6 entre mi padre y yo comenz6 a salir a la superficie en la terapia,
mi terapeuta me insté con vehemencia a asistir a las reuniones de un grupo de autoayuda de
mujeres que habian sido sexualmente abusadas por sus padres. Me resisti durante mucho
tiempo pero finalmente accedi. Realmente fue una bendicion hacerlo. El hecho de enterarme
de que habia tantas otras mujeres que tenian experiencias parecidas y, a menudo, mucho
peores que la mia fue tranquilizador y curativo. Varias de aquellas mujeres también se habian
casado con hombres que tenian problemas sexuales propios. Esos hombres también formaban
un grupo de autoayuda, y de alguna manera Sam reunio el coraje para integrarse a ellos.

Los padres de Sam habian tenido la obsesion de criarlo, en sus propias palabras, como
"un muchacho limpio y puro". Si €l tenia las manos sobre las rodillas en las comidas, le
ordenaban mantenerlas sobre la mesa "donde podamos ver lo que estds haciendo". Si
permanecia mucho tiempo en el baiio, golpeaban la puerta y gritaban: ";Qué estds haciendo
alli adentro?" Era constante. Revisaban sus cajones en busca de revistas, y su ropa en busca de
manchas. El adquiri6 tanto temor a tener cualquier sentimiento o experiencia sexual que, a la
larga, no podia tenerlos aunque lo intentara.

Cuando comenzamos a mejorar, en algunos aspectos la vida se volvié mds dificil para
nosotros como pareja. Yo seguia teniendo una inmensa necesidad de controlar cada expresion
de sexualidad en Sam (tal como lo habian hecho sus padres), porque cualquier agresividad
sexual de su parte me resultaba amenazadora. Si él me buscaba espontdneamente yo me
retraia, o0 me daba vuelta, o me alejaba, o empezaba a hablar o hacia alguna otra cosa para
evitar sus proposiciones. No soportaba que se inclinara sobre mi cuando yo estaba acostada
porque me recordaba mucho la manera en que mi padre se me acercaba. Pero su recuperacion
exigia que se hiciera cargo por completo de su cuerpo y de sus sentimientos. Yo tenia que
dejar de controlarlo para que pudiera, literalmente, experimentar su propia potencia. Y sin
embargo, mi miedo a verme abrumada también era un problema. Aprendi a decir: "Ahora me
estoy asustando", y Sam respondia: ";Qué necesitas que haga?" Por lo general eso bastaba: el
solo hecho de saber que a €l le importaban mis sentimientos y me prestaba atencion.

Hicimos un trato por el cual nos turnariamos para estar a cargo de lo que ocurriera entre
nosotros sexualmente. Cualquiera de los dos podia negarse a lo que no le gustara o no quisiera
hacer, pero bdsicamente uno de los dos orquestaria todo el encuentro. Esa fue una de las
mejores ideas que hayamos tenido, porque estaba dirigida a la necesidad que tenia cada uno
de nosotros de estar a cargo de nuestro propio cuerpo y de lo que haciamos con él
sexualmente. Realmente aprendimos a confiar el uno en el otro y a creer que podiamos dar y
recibir amor con nuestros cuerpos. Ademds teniamos nuestros grupos de apoyo. Los
problemas y sentimientos de todos eran tan parecidos que realmente nos ayudaba a ver
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nuestras luchas en perspectiva. Una noche nuestros dos grupos se reunieron juntos y pasamos
la velada hablando de nuestras reacciones personales a las palabras impotente y frigidez. Hubo
lagrimas y risas, y mucha comprension y sensacion de compartir. Eso nos quit6 gran parte de
la vergiienza y el dolor.

Tal vez porque Sam y yo ya habiamos compartido tanto hasta entonces y nos teniamos
tanta confianza, la parte sexual de nuestra relacion comenzé a funcionar. Ahora tenemos dos
hermosas hijas y somos muy felices con ellas, con nosotros mismos y el uno con el otro. Soy
menos madre para Sam y mds pareja. El es menos pasivo y mds seguro de si. No me necesita
para mantener en secreto su impotencia, y yo no lo necesito para ser asexual. Ahora tenemos
muchas alternativas, jy con esa libertad nos elegimos el uno al otro!

La historia de Ruth ilustra otra faceta de la forma en que se manifiestan la negacion y la
necesidad de controlar. Al igual que tantas mujeres que se obsesionan con los problemas de su
pareja, Ruth sabia con exactitud, antes de su matrimonio con Sam, cudles eran los problemas
de él. Por lo tanto, no la sorprendié su incapacidad de funcionar juntos sexualmente. De
hecho, ese fracaso era una especie de garantia de que ella nunca tendria que volver a sentirse
fuera de control sobre su propia sexualidad. Ella podia ser la iniciadora, la que estaba en
control, en lugar de lo que era para ella su tnico otro rol en el sexo: la victima. Nuevamente,
esta pareja tuvo suerte porque la ayuda que recibi6 estaba hecha a medida para sus problemas.
Para ella, el grupo de apoyo apropiado era el formado para promover la recuperacion en las
familias donde ha habido incesto. Por fortuna, los esposos de aquellas victimas del incesto
habian formado un grupo correspondiente, y en ese clima de comprension, aceptacion y
experiencia compartida, cada una de esas personas dafiadas pudo acercarse con cautela hacia
la expresion sexual sana.

Para cada una de las mujeres que aparecen en este capitulo, la recuperacion exigié que
ella enfrentara el dolor, pasado y presente, que habia tratado de evitar. Cuando nifia, cada una
de ellas habia desarrollado un estilo para sobrevivir que incluia la prictica de la negacién y el
intento de obtener el control. Mas tarde, en la adultez, esos estilos perjudicaron a esas
mujeres. De hecho, sus defensas eran lo que més contribuian a su dolor.

Para la mujer que ama demasiado, la préactica de la negacion, magnanimamente
expresada como "pasar por alto los defectos de €é1" o "mantener una actitud positiva", oculta la
forma en que los defectos de €l le permiten ejercer su rol deseado. Cuando el impulso de
controlar se disfraza bajo la actitud de "ser util" y "brindar apoyo", nuevamente lo que se
ignora es la propia necesidad de superioridad y poder implicitos en esta clase de interaccion.
Es necesario que reconozcamos que la practica de la negacién y el control, en cualquier forma
que se los llame, no conduce a mejorar nuestra vida ni nuestras relaciones. Mdas bien, el
mecanismo de la negacion nos lleva a relaciones que permiten la representaciéon compulsiva
de nuestras viejas luchas, y la necesidad de controlar nos mantiene alli, tratando de cambiar a
otra persona en lugar de cambiar nosotras mismas.

Ahora regresemos al cuento de hadas al que nos referimos en el comienzo del capitulo.
Segin notamos antes, el cuento La Bella y la Bestia pareceria ser un vehiculo para perpetuar
la creencia de que una mujer tiene el poder de transformar a un hombre si tan sélo le brinda
amor con devocion. En este nivel de interpretacion, el cuento parece defender tanto la
negacion como el control como métodos para lograr la felicidad. La Bella, al amar al temible
monstruo sin cuestionamientos (negacion), parece tener el poder de cambiarlo (controlarlo).
Esta interpretacion parece acertada, porque encaja con los roles sexuales que dicta nuestra
cultura. No obstante, yo sugiero que una interpretacion tan simplista equivoca ampliamente el
significado de este antiguo cuento de hadas. El hecho de que esta historia perdure no se debe a
que refuerza los preceptos y estereotipos de cualquier época. Perdura porque encarna una
profunda ley metafisica, una leccion vital sobre como vivir nuestra vida en forma sensata y
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buena. Es como si la historia contuviera un mapa secreto, el cual, si tenemos la astucia
suficiente para descifrarlo y el coraje de seguirlo, nos guiard a un gran tesoro escondido:
nuestra propia felicidad por siempre jamas.

Entonces, /cudl es la intencion de La Bella y la Bestia? La aceptacion. La aceptacion es
la antitesis de la negacién y el control. Es la voluntad de reconocer cudl es la realidad y
dejarla tal como es, sin necesidad de modificarla. En eso radica una felicidad que surge no de
la manipulacién de la gente o de las condiciones externas, sino del desarrollo de la paz
interior, aun frente a los desafios y dificultades.

Recuerde que, en el cuento de hadas, la Bella no tenia necesidad de que la Bestia
cambiara. Ella lo veia con realismo, lo aceptaba tal como era y lo apreciaba por sus buenas
cualidades. No trataba de convertir a un monstruo en un principe. No decia: "Seré feliz
cuando €l ya no sea un animal." No le tenia ldstima por lo que era ni trataba de cambiarlo. Y
alli radica la leccién. Debido a su actitud de aceptacion, la Bestia fue liberada para
convertirse en su verdadero yo. El hecho de que su verdadero yo resultara ser un apuesto
principe (y una pareja perfecta para la Bella) demuestra simbdlicamente que ella fue
recompensada con creces por practicar la aceptacion. Su recompensa fue una existencia rica y
plena, representada por su vida feliz por siempre jamds con el principe.

La verdadera aceptacion de un individuo tal como es, sin tratar de cambiarlo mediante
el aliento, la manipulaciéon o la coaccién, es una forma muy elevada del amor y, para la
mayoria de nosotros, resulta muy dificil de practicar. En el fondo de todos nuestros esfuerzos
para cambiar a alguien hay un motivo bdsicamente egoista, una creencia de que a través de
ese cambio seremos felices. No hay nada malo en desear ser felices, pero colocar la fuente de
esa felicidad fuera de nosotros mismos, en las manos de otra persona, significa que evitamos
nuestra capacidad y nuestra responsabilidad de modificar nuestra propia vida para bien.

Resulta irénico, pero esta misma practica de la aceptacién es lo que permite a otra
persona cambiar si asi lo desea. Analicemos como funciona esto. Si la pareja de una mujer
tiene un problema de adiccién al trabajo, por ejemplo, y ella se queja y discute con €l por las
largas horas que pasa fuera de casa, ;cudl es el resultado habitual? El pasa el mismo tiempo o
mds lejos de ella, pues se siente justificado a hacerlo a fin de escapar de esos lamentos sin fin.
En otras palabras, al regafiar, quejarse y tratar de cambiarlo, ella en realidad le hace creer que
el problema entre ellos no es su adiccion al trabajo sino la forma en que ella lo fastidia; y, en
efecto, su compulsion de cambiarlo puede llegar a ser un factor tan importante para la
distancia emocional entre ellos como la compulsién de €l al trabajo. En sus esfuerzos por
obligarlo a estar mds cerca de ella, en realidad lo aleja mds aun.

La adiccion al trabajo es una alteraciéon grave, como lo son todas las conductas
compulsivas. Sirve a un proposito en la vida de su esposo; éste puede ser protegerlo de la
cercania y la intimidad que él teme e impedir que surjan diversas emociones incomodas para
él, principalmente la ansiedad y la desesperacion. (La adiccion al trabajo es una de las
maneras de evitarse a si mismos que emplean con frecuencia los hombres que provienen de
familias disfuncionales, tal como amar demasiado es uno de los principales medios de
prevencion utilizados por las mujeres provenientes de ese tipo de familias.) El precio que ese
hombre paga por esta prevencion es una existencia unidimensional que le impide disfrutar
gran parte de lo que ofrece la vida. Pero solamente él puede decidir si el precio es demasiado
alto, y sélo él puede elegir tomar las medidas necesarias y correr los riesgos que se requieren
para que él cambie. La tarea de su esposa no es enderezar la vida de su marido sino realzar la
propia.

La mayoria de nosotros tenemos la capacidad de ser mucho mas felices y plenos como
individuos de lo que creemos. A menudo, no reclamamos esa felicidad porque creemos que el
comportamiento de otra persona nos lo impide. Ignoramos nuestra obligacion de
desarrollamos mientras planeamos, maniobramos y manipulamos para cambiar a otro, y nos
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enfadamos, nos desalentamos y nos deprimimos cuando nuestros esfuerzos fracasan. El
intentar cambiar a otra persona es frustrante y deprimente, pero el ejercer el poder que
tenemos para cambiar nuestra propia vida es vivificante.

Para que la esposa de un adicto al trabajo esté libre para vivir una vida plena, haga lo
que haga su esposo, debe llegar a creer que el problema de €l no es el suyo, y que no estd en
su poder ni es su deber ni su derecho cambiarlo. Debe aprender a respetar el derecho que tiene
€l de ser quien es, aun cuando ella desee que sea distinto.

Al hacerlo, ella quedard libre: libre de resentimiento por la inaccesibilidad de €1, libre de
culpa por no ser capaz de cambiarlo, libre de la carga de tratar incansablemente de cambiar lo
que no puede. Con menos resentimiento y culpa es probable que ella empiece a sentir més
afecto hacia él por las cualidades que si aprecia.

Cuando ella deje de tratar de cambiarlo y reencauce su energia al desarrollo de sus
propios intereses, experimentard cierto grado de felicidad y satisfaccion, sin importar lo que €l
haga. A la larga ella quiza descubra que sus objetivos son suficientemente gratificantes y que
puede disfrutar una vida plena y satisfactoria sola, sin mucha compaiia de su esposo. O bien,
a medida que se vuelva cada vez menos dependiente de él para su felicidad, ella puede decidir
que su compromiso con un hombre ausente no tiene sentido y puede decidir proseguir su vida
sin el constrefiimiento de un matrimonio insatisfactorio. Ninguno de estos dos caminos es
posible mientras ella necesite que él cambie para ser feliz. Hasta que lo acepte tal como es,
estard congelada en animacion suspendida, esperando que él cambie para poder empezar a
vivir su vida.

Cuando una mujer que ama demasiado se da por vencida en su cruzada de cambiar al
hombre de su vida, entonces él queda solo para reflexionar en las consecuencias de su propio
comportamiento. Como ella ya no estd frustrada ni infeliz, sino que cada vez se entusiasma
mds con la vida, se intensifica el contraste con la existencia de él. El puede elegir luchar por
desembarazarse de su obsesion y llegar a ser mds accesible fisica y emocionalmente. O quizd
no. Pero sea lo que fuere lo que €l decida hacer, al aceptar al hombre de su vida exactamente
como es, una mujer queda en libertad, de una forma o de otra, para vivir su propia vida... con
felicidad por siempre jamas.
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CAPITULO 8

Cuando una adiccion alimenta a otra

Hay mucho dolor en la vida y quizd el uinico
dolor que se puede evitar es el que proviene de
intentar evitar el dolor.

R. D. Laing

En el peor de los casos, las mujeres que amamos demasiado somos adictas a las
relaciones, "hombreadictas" intoxicadas de dolor, miedo y anhelo. Como si eso no fuera
suficiente, es posible que los hombres no sean lo tnico a lo que estamos "enganchadas". A fin
de bloquear nuestros sentimientos mdas profundos de la nifiez, algunas también hemos
desarrollado dependencias de sustancias adictivas. En nuestra juventud o, més tarde, en la
adultez, quizds hemos comenzado a abusar del alcohol o de otras drogas o, lo que es mas
tipico en las mujeres que amamos demasiado, de la comida. Hemos comido en exceso o
escasamente, 0 ambas cosas, para olvidar la realidad, para distraernos, y para insensibilizamos
al vasto vacio emocional que hay en lo profundo de nuestro ser.

No todas las mujeres que aman demasiado también comen demasiado o beben
demasiado o abusan de las drogas, pero para aquéllas que si lo hacemos, nuestra recuperacion
de la adiccion a las relaciones debe ir de la mano de nuestra recuperacion de la adiccion a la
sustancia de la que abusamos. He aqui la razén: cuanto mds dependemos del alcohol, las
drogas o la comida, mas culpa, vergiienza, miedo y odio por nosotras mismas sentimos. Cada
vez mas solas y aisladas, es posible que nos desesperemos por el consuelo que parece
prometer una relaciéon con un hombre. Como nos sentimos pésimamente con nosotras mismas,
queremos un hombre que nos haga sentir mejor. Como no podemos queremos, necesitamos
que €l nos convenza de que somos dignas de ser amadas. Incluso nos decimos que con el
hombre adecuado no necesitaremos tanta comida, tanto alcohol o tantas drogas. Utilizamos
las relaciones de la misma manera en que utilizamos nuestra sustancia adictiva: para alejar el
dolor. Cuando una relacién nos falla, recurrimos con mayor frenesi a la sustancia de la que
hemos abusado, nuevamente en busca de alivio. Se crea un circulo vicioso cuando la
dependencia fisica con respecto a una sustancia se ve exacerbada por la tensién de una
relacion dafiina, y los sentimientos cadticos engendrados por la adiccidn fisica intensifican la
dependencia emocional con respecto a una relacién. Utilizamos el hecho de estar sin un
hombre o de estar con un hombre inapropiado para explicar y excusar nuestra adiccion fisica.
A la inversa, nuestro uso continuo de la sustancia adictiva nos permite tolerar nuestra relacion
dafiina insensibilizdndonos al dolor y quitdndonos la motivacién necesaria para cambiar.
Culpamos a una por la otra. Utilizamos una para enfrentar la otra y cada vez nos volvemos
mas dependientes de ambas.

Mientras estamos empefiadas en huir de nosotras mismas y evitar nuestro dolor,
seguimos enfermas. Cuanto mds tratamos y cuantas mds vias de escape buscamos, mds nos
enfermamos al combinar adicciones con obsesiones. A la larga descubrimos que nuestras
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soluciones se han convertido en nuestros problemas mas graves. Al necesitar mucho alivio y
no encontrarlo, a veces podemos empezar a enloquecer un poco.

-Estoy aqui porque me envié mi abogado. -Brenda casi susurraba al hacer esta confesion
en ocasion de nuestra primera cita.- Yo... Yo... Bueno, tomé algunas cosas y me atraparon, y a
€l le pareci6 una buena idea que consultara a un profesional... -prosiguié en tono de
conspiracion-, que daria una mejor impresién cuando vuelva a la corté, si ellos creen que
estoy consultando a alguien para analizar mis problemas.

Apenas tuve tiempo de asentir antes de que ella prosiguiera de prisa.

- Excepto que, bueno, ya no creo tener ningun problema. Tomé un par de cosas de una
pequeiia farmacia y olvidé pagarlas. Es horrible que piensen que las robé, pero en realidad fue
un descuido. Lo peor de todo es la vergiienza. Pero yo no tengo verdaderos problemas, no
como algunas personas. Brenda me estaba presentando uno de los desafios mds dificiles del
trabajo de consejera: una paciente que no tiene motivacion suficiente para buscar ayuda, que
incluso niega necesitar ayuda y, sin embargo, estd en el consultorio, enviada por otra persona
que cree que el asesoramiento la beneficiaria.

Mientras ella conversaba sin cesar, me encontré sin prestar atencion a aquel torrente de
palabras. En cambio, estudiaba a la mujer en si. Era alta, de por lo menos un metro ochenta y
delgada como una modelo: pesaria como maximo cincuenta y dos kilos. Llevaba un vestido
elegante pero sencillo de seda color coral profundo, acentuado con joyas de marfil y oro. Con
su cabello rubio color miel y sus ojos verde mar deberia haber sido una belleza, pero faltaba
algo. Tenia el cefio cronicamente fruncido, lo que creaba una profunda arruga vertical entre
sus cejas. Contenia mucho el aliento y las aletas de su nariz se abrian constantemente. Y su
cabello, si bien cuidadosamente cortado y peinado, estaba seco y quebradizo. Tenia la piel
cetrina y con aspecto de papel a pesar de su atractivo bronceado. Su boca habria sido ancha y
llena, pero ella apretaba los labios constantemente, lo que los hacia parecer finos y leves.
Cuando sonreia, era como si corriera cuidadosamente una cortina sobre sus dientes, y cuando
hablaba se mordia los labios con frecuencia. Comencé a sospechar que practicaba vomitos
autoinducidos junto con un apetito insaciable (bulimia) y/o auto inanicién (anorexia), debido a
la calidad de su piel y de su cabello, ademds de su extrema delgadez.

Las mujeres que sufren desérdenes alimenticios también tienen con frecuencia episodios
de robo compulsivo, de modo que €sa era otra pista. Yo tenia fuertes sospechas de que era co-
alcohdlica. En mi experiencia profesional, casi todas las mujeres que he visto con desérdenes
alimenticios eran hijas de un alcohdlico, de dos alcohodlicos (especialmente las mujeres que
practican la bulimia) o de un alcohdlico y una persona que come por compulsiéon. Los que
comen por compulsion a menudo se casan con alcohdlicos, y viceversa, lo cual no resulta
sorprendente dado que muchas mujeres que comen por compulsion son hijas de alcohdlicos, y
las hijas de alcohdlicos tienden a casarse con alcohdlicos. La persona que come por
compulsién estd decidida a controlar su comida, su cuerpo y a su pareja con la fuerza de su
voluntad. A Brenda y a mi nos esperaba mucho trabajo.

-Hablame de ti -le pedi con la mayor suavidad posible, aunque sabia lo que
sobrevendria.

Como era de esperar, la mayor parte de lo que procedié a decirme aquel primer dia eran
mentiras: que estaba bien, que era feliz, que no sabia qué habia sucedido en la farmacia, que
no podia recordarlo en absoluto, que nunca antes habia robado nada. Luego dijo que su
abogado era muy bueno, como yo obviamente lo era, y que no queria que nadie mas se
enterara de aquel incidente porque nadie mds lo entenderia como lo haciamos el abogado y
yo. El halago estaba calculado para que yo me confabulara con ella en que en realidad no
pasaba nada malo, para que la apoyara en su mito de que el arresto era un error, una pequefia
broma inconveniente del destino y nada mas.
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Por fortuna, habia bastante tiempo entre la primera consulta y el momento en que
finalmente se fallaria en su caso, y como ella sabia que yo estaba en contacto con su abogado
siguié tratando de ser una "buena paciente". Asistié a todas las sesiones, y después de un
tiempo, poco a poco, empezd a mostrarse mas sincera, a su pesar. Cuando eso sucedio, ella
experimentd el alivio que sobreviene al dejar de vivir una mentira. Pronto, estaba en terapia
tanto por ella misma como por el efecto que eso podria tener sobre el juez que oyera el caso.
Cuando la sentenciaron (seis: meses suspendida y restitucion total, mas cuarenta horas de
trabajo comunitario que cumplié en el Club de Jovenes local) estaba trabajando para ser
sincera con la misma intensidad con que antes habia trabajado para disimular quién era y qué
hacia.

La verdadera historia de Brenda, que al principio revel6 con mucha vacilacién y cautela,
comenzO a emerger durante nuestra tercera sesion. Parecia muy cansada y ojerosa, y cuando
se lo comenté admiti6 que esa semana le habia costado dormir. Le pregunté qué habia
provocado eso.

Primero culpé al juicio venidero, pero esa explicacidon no parecia totalmente cierta, de
modo que insisti.

-¢cHay alguna otra cosa que te preocupe esta semana? Brenda esper6 un momento,
mordiéndose los labios con decision, avanzando sistemdticamente desde el labio superior
hasta el inferior y viceversa. Luego dijo abruptamente:

-Pedi a mi esposo que se marchara, finalmente, y ahora deseo no haberlo hecho. No
puedo dormir, no puedo trabajar, soy una pila de nervios. Odiaba lo que él estaba haciendo,
andando en forma tan evidente con esa chica de su trabajo, pero seguir sin él es mds dificil
que aguantar todo aquello. Ahora no sé qué hacer, y me pregunto si, de todos modos, no habra
sido mi culpa. El siempre decia que lo era, que yo era demasiado fria y distante, que no era
suficientemente mujer para él. Y creo que tenia razon. Yo me enfadaba y me apartaba mucho,
pero era por todas sus criticas. Siempre le decia: "Si quieres que sea cdlida contigo, tienes que
tratarme como si yo te gustara y decirme cosas bonitas, en lugar de decirme lo horrible o tonta
0 poco atractiva que soy."

Entonces, de inmediato, Brenda se asustd, levantd las cejas mds aun y comenzd a
desestimar todo lo que acababa de revelar. Agitando sus manos bien cuidadas, dijo:

-En realidad no estamos separados; sélo estamos tomdndonos un tiempo lejos el uno del
otro. Y Rudy no me critica tanto; creo que en realidad me lo merezco. A veces vuelvo del
trabajo cansada y no quiero cocinar, especialmente porque a €l no le gusta lo que cocino. Le
gusta tanto lo que cocina su madre que deja la mesa y se va a casa de su madre y no vuelve
hasta las dos de la mafiana. Simplemente no tengo ganas de esforzarme tanto por hacerlo feliz
cuando, de todos modos, no da resultado. Muchas mujeres la pasan peor.

- (Qué hace €l hasta las dos? No puede estar todo ese tiempo en casa de su madre -
cuestioné.

-Ni siquiera deseo saberlo. Supongo que sale con su amiguita. Pero no me importa.
Prefiero que me deje sola. Muchas veces quiere pelear cuando finalmente llega a casa, y fue
mds por eso (que me dejaba tan cansada para trabajar al dia siguiente) que por su romance que
al fin le pedi que se marchara.

Habia alli una mujer decidida a no sentir ni revelar sus emociones. El hecho de que
éstas casi gritaban para hacerse oir so6lo la llevaba a crear mas situaciones dificiles en su vida
para sofocarlas.

Después de nuestra tercera sesion llamé a su abogado y le dije que insistiera
cuidadosamente a Brenda sobre la importancia de que siguiera en terapia conmigo. Yo iba a
arriesgarme con ella y no queria perderla. Al comienzo de nuestra cuarta sesion, arremeti.

-Hablame de ti y la comida, Brenda -le pedi con la mayor amabilidad posible.
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Sus ojos verdes se dilataron con alarma, su piel cetrina perdié mas color aun, y ella se
retrajo visiblemente. Luego esos 0jos se estrecharon y Brenda sonri6 para desarmarme.

- A qué se refiere? jEs una pregunta tonta!

Le dije lo que veia en su aspecto que me habia alertado y le hablé de la etiologia de los
desordenes alimenticios. El hecho de identificarla como una enfermedad compartida por
muchas mujeres ayud6 a Brenda a colocar su conducta compulsiva en una mejor perspectiva.
No me llevé tanto tiempo como habia temido hacerla hablar.

La historia de Brenda era larga y complicada, y le llevé bastante tiempo separar la
realidad de su necesidad de distorsionar, disimular y fingir. Se habia vuelto tan experta en
aparentar que se habia atrapado en su propia telarafia de mentiras. Se habia esforzado por
perfeccionar una imagen a presentar al mundo exterior, una imagen que enmascarara su
miedo, su soledad, y el terrible vacio interior. Le costé mucho evaluar su situacion para poder
dar los pasos necesarios para satisfacer sus propias necesidades. Y esa necesidad era la razén
por la que robaba, comia, vomitaba y volvia a comer, y mentia, todo por compulsion,
intentando desesperadamente cubrir todos sus movimientos.

La madre de Brenda también comia por compulsion y, de acuerdo a lo que Brenda podia
recordar, siempre habia estado muy excedida de peso. Su padre, un hombre delgado, fuerte y
enérgico, que desde mucho tiempo atras rechazaba el aspecto y la excentricidad religiosa de
su esposa, durante afos habia burlado sus votos matrimoniales. Nadie en la familia dudaba de
que fuera infiel, y nadie hablaba nunca del tema. Sabian que era una cosa pero admitian que
era otra, una violacion del acuerdo tacito de la familia: lo que no reconocemos en voz alta no
existe para nosotros como familia y, por lo tanto, no puede lastimarnos. Era una regla que
Brenda aplicaba con vigor a su propia vida. Si no admitia que pasaba algo malo, entonces asi
era. Los problemas no existian a menos que los expresara con palabras. No es de extrafiarse
que se aferrara con tanta tenacidad a las mismas mentiras e invenciones que la estaban
destruyendo. Y tampoco es de extrafiarse que le costara tanto estar en terapia.

Brenda crecié delgada como su padre, y con un inmenso alivio de saber que podia
comer mucho sin engordar como su madre. A los quince afios su cuerpo empez0 a revelar de
pronto los efectos de la enorme cantidad de comida que ingeria. A los dieciocho afios pesaba
108 kilos, y estaba mds desesperada e infeliz que nunca. Ahora papd decia cosas
desagradables a aquella muchacha que habia sido su hija favorita. Le decia que, después de
todo, estaba resultando como su madre. Claro que él no habria dicho esas cosas si no hubiese
estado bebiendo, pero el hecho era que en ese entonces bebia la mayor parte del tiempo, aun
cuando estaba en casa, lo cual no ocurria con mucha frecuencia. Mama no dejaba de rezar y
de alabar al Sefior, y papa no dejaba de beber y de tener aventuras, y Brenda seguia comiendo,
tratando de no sentir el pdnico que crecia en su interior.

La primera vez que estuvo lejos de su casa como estudiante universitaria, y echando
mucho de menos a la misma madre y al mismo padre a quienes también censuraba, hizo un
increible descubrimiento. Sola en su habitacion, en medio de una comilona, descubrié que
podia vomitar casi todo lo que habia comido sin verse castigada por su enorme consumo de
comida aumentando de peso. Pronto estuvo tan fascinada por el control que ahora sentia sobre
su peso que comenzd a ayunar, y a vomitar todo lo que comia. Estaba pasando de la etapa
bulimica de su desorden alimenticio compulsivo a la etapa anoréxica. En los siguientes afios
Brenda tuvo repetidos accesos de obesidad intercalados con una extrema delgadez. Lo que
nunca experimento en ese tiempo fue un solo dia sin su obsesion por la comida. Cada mafiana
despertaba con la esperanza de que ese dia fuera diferente del anterior, y cada noche se
acostaba decidida a ser "normal" al dia siguiente, y a menudo despertaba en mitad de la noche
lista para otra comilona. Brenda no entendia realmente lo que le ocurria. No sabia que tenia
un desorden alimenticio, con tanta frecuencia presente en las hijas de alcohdlicos y en los
hijos de quienes comen por obsesion. No comprendia que tanto ella como su madre sufrian de
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una alergia-adiccién a ciertas comidas, principalmente a los carbohidratos refinados, que
formaba un paralelo casi exacto con la alergia-adiccién de su padre al alcohol. Ninguno de
ellos podia ingerir una cantidad pequefiisima de su sustancia adictiva sin desatar un intenso
deseo de ingerir mds y mds. Y al igual que la relacion de su padre con el alcohol, la relacién
de Brenda con la comida -y especialmente con los alimentos dulces horneados- consistia en
una larga y dilatada batalla por controlar la sustancia que, en cambio, la controlaba a ella.

Brenda sigui6é practicando el vémito autoinducido durante afios después de haberlo
"inventado" en la universidad. Su aislamiento y su sigilo fueron cada vez mds extremos, y en
muchos aspectos esta conducta se veia alentada tanto por su familia como por su enfermedad.
La familia de Brenda no queria recibir ninguna noticia suya a la que no pudieran responder:
";Qué bien, querida!" No habia sitio para el dolor, el miedo, la soledad, la honestidad; no
habia sitio para la verdad sobre ella misma o sobre su vida. Como ellos siempre eludian la
verdad, era implicito que ella también debia eludirla, en lugar de perturbar la calma. Con sus
padres como complices mudos, Brenda se hundi6 mds aun en la mentira que era su vida,
segura de que si se las ingeniaba para verse bien por fuera, todo estaria bien -0, al menos,
tranquilo- por dentro.

Aun cuando su aspecto estuviera bajo control durante periodos prolongados, no se podia
ignorar el torbellino interior. Aunque Brenda hacia todo lo que podia por lucir bien -ropa
disefiada por modistos de alta costura, junto con la tltima moda en maquillaje y peinados-, no
bastaba para apaciguar su miedo, para llenar su vacio. En parte debido a todas las emociones
que ella se rehusaba a reconocer y en parte por la devastaciéon que su malnutricién auto-
impuesta estaba produciendo en su cerebro, el estado mental de Brenda era confuso, ansioso,
morbido y obsesivo.

Tratando de liberarse de ese torbellino interior, Brenda, al seguir el patréon de su madre,
buscé solaz en un grupo religioso fanitico que se reunia en la universidad. Fue en ese circulo
donde, en su ultimo afo de estudios, conocié a su futuro esposo, Rudy, una especie de
ganador insospechado que la fasciné més aun por su misterio. Brenda estaba acostumbrada a
los secretos, y €l tenia muchos. En las historias que contaba y los nombres que mencionaba
habia insinuaciones de que habia estado involucrado en actividades clandestinas relacionadas
con la corrida de apuestas y nimeros en la ciudad de Nueva Jersey donde habia nacido.
Aludié vagamente a grandes sumas de dinero que habia ganado y gastado, automdviles y
mujeres resplandecientes, clubes nocturnos, bebida y drogas. Y ahora alli estaba,
metamorfoseado en un estudiante serio que vivia en el terreno de una formal universidad del
medio oeste, activo en un grupo religioso para jovenes, luego de dejar atrds su dudoso pasado
en busca de algo mejor. El hecho de que inclusive habia interrumpido la comunicacién con su
familia implicaba que se habia marchado de prisa y bajo coaccidn, pero Brenda estaba tan
impresionada con su pasado oscuro y misterioso y con sus intentos, en apariencia sinceros, de
cambiar, que no tenia necesidad de pedir explicaciones detalladas de sus andanzas pasadas.
Después de todo, ella también tenia sus secretos.

Entonces, esas dos personas que fingian ser lo que no eran -él, un delincuente disfrazado
de nifio cantor; ella, una mujer que" comia por compulsioén disfrazada de figurin de modas-
naturalmente se enamoraron, con una ilusion proyectada reciprocamente. El hecho de que
alguien amara lo que ella simulaba ser sell6 el destino de Brenda. Ahora tendria que persistir
con el engano, y mas de cerca. Mds presion, mds tension, mds necesidad de comer, vomitar,
esconderse.

La abstinencia de Rudy de los cigarrillos, el alcohol y las drogas durd hasta que se
enter6 de que su familia se habia mudado a California. Aparentemente decidié que, con
suficiente distancia geografica entre €l y su pasado, podria volver sin peligro a su familia y a
sus viejas costumbres, y él y su nueva esposa Brenda se marcharon hacia el oeste. Casi en el
mismo instante en que atravesaron la primera frontera su personalidad comenz6 a alterarse, a
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revertir a lo que habia sido antes de que Brenda lo conociera. El camuflaje de Brenda duré
mas tiempo, hasta que ella y Rudy comenzaron a vivir con los padres de él. Con tanta gente
en la casa, no podia continuar con sus vomitos autoinducidos. Si bien sus comilonas eran mas
dificiles de disimular, éstas cobraron impulso bajo la tensién de aquellas circunstancias, y
Brenda comenz6 a engordar. En poco tiempo aumenté veinte kilos, y la bella esposa rubia de
Rudy desaparecié en los pliegues matronales del cuerpo cada vez mds gordo de Brenda.
Rudy, que se sentia estafado y furioso, la dejaba en casa mientras él salia a beber, y en busca
de alguien cuyo aspecto complementara el suyo como una vez lo habia hecho el de Brenda.
Desesperada, ella comia mds que nunca, al tiempo que se prometia a ella misma y a Rudy que
lo unico que necesitaba era una casa para ellos solos y que asi podria volver a adelgazar.
Cuando finalmente tuvieron su propia casa, Brenda comenzé a bajar de peso en forma tan
precipitada como habia aumentado, pero Rudy rara vez estaba en casa para notarlo. Ella
qued6 embarazada, y cuatro meses mds tarde tuvo un aborto sola, mientras Rudy pasaba la
noche en otro lugar.

Brenda estaba segura de que todo lo que ocurria era por su culpa. El hombre que una
vez habia sido sano y feliz y que habia compartido sus principios y sus creencias era ahora
otra persona, alguien a quien ella no conocia y que no le agradaba. Discutian por el
comportamiento de €l y por las quejas de ella. Brenda trataba de no fastidiarlo, con la
esperanza de que cambiara su conducta. No lo hizo. Brenda no estaba gorda como su madre, y
aun asi él tenia aventuras como su padre. Sentia panico por su incapacidad de poner orden en
su vida.

Brenda habia robado cuando era adolescente, no con sus amigos en un asalto
compartido al botin del mundo adulto, sino sola, en secreto, y rara vez usaba o conservaba las
cosas que robaba. Luego, en su matrimonio infeliz con Rudy, comenz6 a robar otra vez, como
una forma simbdlica de quitar al mundo aquello que no le era dado: amor, apoyo,
comprension y aceptacion. Pero sus robos solamente la aislaban mdas aun, le proporcionaban
otro secreto para guardar, otra fuente de vergiienza y culpa. Mientras tanto, su aspecto exterior
volvia a convertirse en su mayor defensa para evitar que la vieran tan cual era: una persona
temerosa, vacia y solitaria. Una vez mds estaba delgada, y tenia un empleo principalmente
para poder comprar la ropa cara que ansiaba. Hizo algunos trabajos como modelo, con la
esperanza de que Rudy se sintiera orgulloso de ella. Mientras él se jactaba de su esposa, la
modelo, nunca se molestaba en ir a verla caminar por una sola pasarela.

Debido a que Brenda recurria a Rudy para obtener aprecio y aprobacion, la incapacidad
de €l de proporcionarle eso redujo mds aun la autoestima de ella, que ya era tan marginal.
Cuanto menos le daba Rudy, mds necesitaba ella que le diera. Brenda se esforzaba por
perfeccionar su aspecto, pero sentia que le faltaba algin elemento misteriosamente atractivo
que todas las mujeres con quienes andaba Rudy parecian exudar sin esfuerzo. Se presioné més
para ser delgada, porque ser delgada significaba ser mas perfecta. Ademds, se volvid
perfeccionista en el cuidado de la casa, y pronto estuvo totalmente ocupada con sus diversas
conductas obsesivo-compulsivas: limpiar, robar, comer, vomitar. Mientras Rudy estaba fuera
de casa, bebiendo y con otras mujeres, Brenda limpiaba la casa a altas horas de la noche, se
acostaba con un sentimiento de culpa y fingia dormir si oia que el automdvil de Rudy entraba
al garaje.

Rudy se quejaba por su minuciosidad en la casa, y con bastante agresividad deshacia los
efectos de la cuidadosa limpieza todas las noches cuando volvia a la casa, fuese tarde o
temprano. El resultado era que Brenda no veia la hora de que €l se marchara para poder
limpiar y acomodar lo que €l habia desarreglado. Cuando €l salia por la noche a beber y andar
de parranda, ella se sentia aliviada. Todo se volvia cada vez mas demencial.

Su arresto en la farmacia fue, sin duda, una bendicién, en el sentido de que cred una
crisis que la llevo a la terapia, donde empezé a examinar en qué se habia convertido su vida.
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Hacia mucho tiempo que queria alejarse de Rudy, pero no habia podido abandonar su
compulsion de reparar la relacion perfecciondndose a si misma. Por irénico que parezca,
cuanto mas completamente se separaba de Rudy, con mas ardor la perseguia €l: le llevaba
flores, la llamaba por teléfono, aparecia inesperadamente en su lugar de trabajo con entradas
para un concierto. Los compaieros de trabajo de Brenda, que lo conocieron en una de esas
actuaciones, pensaban que ella era una tonta al dejar a un hombre tan enamorado y devoto.
Hicieron falta dos reconciliaciones esperanzadas, cada una de ellas seguida por dolorosas
rupturas, para que ella aprendiera que Rudy sélo queria lo que no podia tener. Una vez que
volvieron a vivir juntos como marido y mujer, él pronto reanud6 sus aventuras. Durante la
segunda ruptura Brenda le dijo que pensaba que €l tenia un problema con la bebida y las
drogas. El se dispuso a buscar ayuda para demostrar que no era asi. Durante dos meses estuvo
limpio y sobrio. Volvieron a reconciliarse, y en ocasion de su primera discusion, unos dias
después, €l bebi6 y paso la noche afuera. Cuando sucedié eso, Brenda, con la ayuda de la
terapia, vio el patron en que ambos estaban atrapados. Rudy utilizaba la turbulencia
deliberada de su relaciéon con Brenda para disimular y justificar su adiccién al alcohol, las
drogas y las mujeres. Al mismo tiempo, Brenda utilizaba la tremenda tensién generada por su
relacién como excusa para entregarse a su bulimia y a otras conductas compulsivas. Cada uno
utilizaba al otro para evitar enfrentarse a si mismo y a sus propias adicciones. Cuando Brenda
al fin reconocié eso, pudo abandonar la esperanza de tener un matrimonio feliz.

La recuperacién de Brenda implicaba tres elementos muy importantes y necesarios.
Permanecié en terapia, asistié a grupos para tratar su co-alcoholismo de toda la vida, y
finalmente, con el alivio que proviene de la rendicidon, se sumergié en Gordos Andnimos,
donde recibi6 ayuda y apoyo para tratar su desorden alimenticio. Para Brenda, ingresar a G.
A. fue el factor mas importante de su recuperacion, y al cual se habia resistido con mds vigor
desde el comienzo. Su hdbito compulsivo de comer, vomitar y matarse de hambre comprendia
su problema mds serio y arraigado, su proceso primario de enfermedad. La obsesion con la
comida agotaba toda la energia que necesitaba para lograr cualquier tipo de relacién sana
consigo misma y con otras personas en su vida. Hasta que pudiera dejar de obsesionarse con
su peso, su ingestion de comida, las calorias, las dietas, etc., no podria sentir verdaderas
emociones con respecto a nada que no fuese la comida, y tampoco podria ser sincera consigo
misma o con los demés.

Mientras sus sentimientos estuvieran ahogados por su desorden alimenticio, no podria
empezar a cuidarse, a tomar decisiones sensatas por si misma, o a vivir realmente su vida. En
cambio, la comida era su vida, y en muchos aspectos era la unica vida que ella queria. Por
desesperada que fuera su batalla por controlar la comida, era una lucha menos amenazadora
que la que enfrentaba consigo misma, con su familia, con su esposo. Si bien habia fijado
limites por hora respecto de lo que comeria o no, Brenda nunca habia impuesto limites para lo
que los demds podian hacerle o decirle. A fin de recuperarse, tenia que empezar a definir el
punto en que terminaban los demds y comenzaba ella como persona auténoma. También tenia
que permitirse enojarse con los demds, no s6lo consigo misma, lo cual habia sido su estado
cronico.

En G. A. Brenda empez6 a practicar la sinceridad por primera vez en muchos, muchos
afos. Después de todo, ;qué sentido tenia mentir sobre su conducta a personas que la
entendian y aceptaban como era y con lo que hacia? A cambio de su sinceridad obtuvo el
poder curativo de la aceptacién de sus pares. Eso le dio el coraje de trasladar esa honestidad a
un circulo mds amplio fuera del programa de G. A., hasta su familia, sus amigos y posibles
parejas.

Los grupos de familiares de alcohdlicos la ayudaron a entender las raices de su
problema en su familia de origen y ademads le dieron herramientas para comprender tanto los
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desordenes compulsivos de sus padres como la forma en que las enfermedades de éstos. la
habian afectado. Alli aprendi6 a relacionarse con ellos en forma més sana.

Rudy volvié a casarse en cuanto se completé el divorcio, a pesar de afirmar por
teléfono, la noche anterior a su segunda boda, que s6lo queria a Brenda. Esa conversacion
profundizé la comprension de Brenda de la incapacidad de Rudy para cumplir con los
compromisos que asumia, de su necesidad de buscar constantemente una forma de evitar
cualquier relacién que tuviera. Al igual que el padre de Brenda, era un vagabundo a quien
también le gustaba tener esposa y hogar.

Brenda pronto aprendié que era necesario que mantuviera una distancia considerable,
tanto geogrifica como emocionalmente, entre ella y su familia. Dos visitas a casa, que
reactivaron en forma temporaria su sindrome de comilonas y purgas, le ensefiaron que atin no
podia estar con su familia sin recurrir a sus viejas maneras de manejar la tension.

Mantenerse sana se ha convertido en su primera prioridad, pero sigue asombrandose por
lo dificil que es ese desafio y por la poca habilidad que posee para ello. El hecho de llenar su
vida con un trabajo agradable, ademds de nuevas amistades e intereses, ha sido un proceso
lento, paso por paso. Como sabia muy poco sobre el hecho de ser feliz, estar comoda y en paz,
ha tenido que evitar rigurosamente el crear problemas que le permitirian sentir aquella locura
ya conocida.

Brenda sigue asistiendo a sus dos grupos de apoyo y ocasionalmente a sesiones de
terapia cuando siente necesidad de hacerlo. Ya no es tan delgada como lo fue una vez, ni tan
gorda. "jSoy normal!", exclama, riendo de si misma y sabiendo que nunca lo serd. Su
desorden alimenticio es una enfermedad de por vida que exige su respeto, aunque ya no ejerce
un dominio absoluto sobre su salud ni su gordura.

La recuperacion de Brenda sigue siendo algo fragil. Pasard mucho tiempo hasta que esa
manera nueva y sana de vivir la haga sentir mas comoda que la anterior. Podria recaer una vez
mas en el habito de evitarse a si misma y a sus sentimientos, mediante la comida o a través de
la obsesion con una relacion danina. Como lo sabe, Brenda actualmente actiia con los
hombres con cautela; nunca acepta una cita que le exigiria faltar a una reunién de alguno de
los grupos, por ejemplo. Su recuperacion es valiosisima para ella, y no tiene intenciones de
perjudicarla. En sus propias palabras: "Me he acostumbrado a no guardar mas secretos, ya
que, en primer lugar, fue por eso que me enfermé. Ahora cuando conozco a un hombre, si me
parece que la relacion podria llegar a algun lado, siempre le cuento sobre mi enfermedad y la
importancia que tienen para mi los programas de Andnimos. Si €l no soporta saber la verdad
sobre mi o es incapaz de comprender, lo considero su problema, no el mio. Ya no trato de
hacer lo imposible para complacer a un hombre. Hoy en dia mis prioridades son muy
diferentes. Mi recuperacion estd en primer lugar. De otro modo, no me queda nada que
ofrecer a nadie més."
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CAPITULO 9

Morir por amor

Todos, cada uno de nosotros, estamos llenos de
horror. Si te casas para espantar tu horror, sélo
logrards casar tu horror con el de otra persona;
los dos horrores tendrd el matrimonio, tiu
sangrards y llamards a eso amor.

Michael Ventura

Bailando con la propia sombra en la zona
matrimonial.

Fumando un cigarrillo tras otro, con los hombros erguidos y tensos, Margo movia su
pierna cruzada rapidamente hacia adelante y hacia atrds, y su pie daba un impulso extra al
final de cada oscilacion. Estaba sentada muy tiesa, inclinada hacia adelante, junto a la ventana
de la sala de espera, mirando fijamente uno de los paisajes mds bellos del mundo. Los techos
de tejas rojas de Santa Bérbara trepaban las colinas azules y purpuras sobre el océano, pero la
escena, ligeramente tefiida de rosa y oro en aquella tarde de verano, no lograba comunicar su
tranquilidad espafiola al rostro de Margo. Parecia una mujer apresurada, y en efecto lo era.

Cuando le sefialé el camino, se movié con rapidez, con sus tacones golpeteando en el
suelo; entré a mi consultorio y se sentd, nuevamente al borde de la silla, y me clavé la mirada.

- ;Coémo sé si usted me puede ayudar? Nunca hice esto de venir a hablar con alguien
sobre mi vida. ;Como sé si valdrd el tiempo y el dinero?

Yo sabia que también trataba de preguntarme: ";Como sé si puedo confiar en que usted
se interese por mi si le dejo ver como soy en realidad?" Por eso, con mi respuesta, intenté
contestar ambas preguntas.

-La terapia requiere una inversion de tiempo y dinero. Pero la gente nunca viene,
siquiera a su primera consulta, a menos que en su vida esté sucediendo algo muy terrible o
muy doloroso, algo que ya se han esforzado por dominar pero nunca lo han logrado. Nadie
viene por casualidad a ver a un terapeuta. Estoy segura de que ti debes de haberlo pensado
mucho antes de decidirte avenir.

La precision de esa declaracion pareci6 aliviarla un poco, y se permitié recostarse en la
silla con un leve suspiro.

-Tal vez debi hacer esto hace quince afos, o antes, pero ;como sabia que necesitaba
ayuda? Yo creia que me iba bien. Y en algunos aspectos asi era... inclusive ahora. Tengo un
buen empleo y gano un sueldo decente. -Se detuvo de pronto y luego, con actitud mas
reflexiva, prosiguid:- A veces es como si tuviera dos vidas. Voy a trabajar, y soy brillante e
inteligente; me respetan. La gente me pide consejos y me da mucha responsabilidad, y me
siento adulta, capaz y segura de mi misma. -Mir6 al techo y tragé saliva para controlar su
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voz.- Después vuelvo a casa y mi vida es como una_larga y de mala calidad. Es tan mala que,
si fuera un libro, no lo leeria. Demasiado cursi, ;sabe? Pero aqui estoy, sin poder dejar de
vivirla. Ya estuve casada cuatro veces, y apenas tengo treinta y cinco afios. jApenas! Dios
mio, me siento muy vieja. Comienzo a tener miedo de no poder nunca arreglar mi vida, y de
que se me acabe el tiempo. Ya no soy tan joven como antes, ni tan bonita. Me asusta la idea
de que nadie mds me quiera, de haber gastado todas mis oportunidades y de que ahora
siempre estaré sola.

El miedo que reflejaba su voz concordaba con las arrugas de preocupacion que se
marcaron en su frente al expresar eso. Tragé saliva varias veces y parpadeé con fuerza.

-Seria dificil decir cudl de mis matrimonios fue el peor. Todos fueron desastrosos, pero
en distinta forma.

"Mi primer marido y yo nos casamos cuando yo tenia veinte afios. Cuando lo conoci,
sabia que era licencioso. Me era infiel antes de casamos, y también después. Yo creia que al
estar casados seria distinto, pero no fue asi. Cuando naci6 nuestra hija yo estaba segura de que
eso lo frenarfa un poco, pero surti6 el efecto contrario. Permanecia mds tiempo fuera de casa.
Cuando estaba con nosotras era muy malo. Yo podia soportar que me gritara, pero cuando
empez0 a castigar a la pequefia Autumn por nada y por todo, decidi interferir. Al ver que eso
no daba resultado, me marché y me llevé a mi hija. No fue fécil, porque ella era muy pequefia
y yo tenia que buscar trabajo. El nunca nos dio ninguna clase de apoyo, y yo tenia miedo de
que nos causara problemas para que yo no acudiera al fiscal de distrito o algo asi. No podia
volver a casa de mis padres, porque habria sido igual que mi matrimonio. Mi padre abusaba
mucho de mi madre, tanto fisica como verbalmente, y también de mis hermanos y de mi.
Cuando era nifia, siempre estaba escapando. Finalmente, me fugué y " me casé para salir de
alli, por eso estaba decidida a no volver. "Tardé dos anos desde que me marché en reunir el
coraje para divorciarme de mi primer marido. No podia hacerlo hasta haber encontrado otro
hombre. El abogado que manejé mi divorcio terminé convirtiéndose en mi segundo esposo.
Era bastante mayor que yo y también acababa de divorciarse. No creo que estuviera realmente
enamorada de él, pero queria estarlo, y crei haber encontrado a alguien que podria cuidarnos a
Autumn y a mi. Hablaba mucho de que queria volver a empezar en la vida, iniciar una nueva
familia con alguien a quien pudiera amar de verdad. Creo que me senti halagada de que
sintiera eso por mi. Me casé con él al dia siguiente de terminar el divorcio. Todo saldria bien,
estaba segura. Consegui un buen preescolar para Autumn y reanudé mis estudios. Mi hija 'y yo
pasdbamos las tardes juntas, luego yo hacia la cena y volvia a la universidad para las clases
nocturnas. Por las noches, Dwayne se quedaba en casa con Autumn, haciendo trabajos
legales. Una mafiana en que estdbamos solas, Autumn dijo algunas cosas que me hicieron
comprender que algo horrible, algo sexual, estaba ocurriendo entre ella y Dwayne. En ese
momento yo también sospechaba que estaba embarazada, pero esperé hasta el dia siguiente,
como si todo estuviera normal, y después de que Dwayne fue a trabajar puse a mi hija y todo
lo nuestro en mi automdévil y me marché. Le escribi una nota en la que hablaba de lo que me
habia dicho Autumn y le adverti que no tratara de encontramos o revelaria lo que le habia
hecho a la nifia. Yo tenia tanto miedo de que tuviera alguna forma de encontramos y hacemos
volver que decidi que, si estaba embarazada, no se lo diria ni le pediria nada. S6lo queria que
nos dejara en paz.

"Por supuesto, si averigué donde viviamos y me envid una carta, sin ninguna referencia
a Autumn. En cambio, me culpaba por haber sido fria e indiferente con él, porque lo dejaba
solo mientras iba a estudiar por las noches. Durante mucho tiempo me senti culpable por eso,
pensando que lo que le habia pasado a Autumn era mi culpa. Yo creia que mi hija estaria bien
y en cambio la habia puesto en una situacion horrible.

Una expresion perturbada cubri6 el rostro de Margo al recordar aquella vez.
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-Por suerte, encontré una habitacién en una casa con otra joven madre. Ella y yo
teniamos mucho en comin. Ambas nos habiamos casado demasiado jovenes y proveniamos
de hogares infelices. Nuestros padres se parecian mucho, al igual que nuestros primeros
esposos. Pero ella habia estado casada una sola vez. - Margo mene6 la cabeza y prosiguid.- La
cuestion es que cuiddbamos a nuestros respectivos bebés, y eso nos permitia continuar con los
estudios y salir. Sentia mds libertad que nunca en mi vida, aunque resulté que si estaba
embarazada. Dwayne atin no lo sabia, y yo nunca se lo dije. Recordaba todas sus historias
acerca de las maneras en que podia causar problemas a la gente dentro de lo legal, y sabia que
conmigo también podia hacerlo. No queria tener nada més que ver con él. Antes de casarnos,
esas historias me habian hecho pensar que era fuerte. Ahora me daban miedo de él.

"Susie, mi compafiera de cuarto, me prepar6 para el parto natural con mi segunda hija,
Darla. Parece una locura, pero fue uno de los mejores momentos de mi vida. Eramos tan
pobres, estudidbamos, cuiddbamos a nuestros bebés, comprabamos ropa en las tiendas baratas
y comida con cupones. Pero a nuestra manera éramos libres.

Se encogi6 de hombros.

-Sin embargo, yo estaba muy inquieta. Queria un hombre en mi vida. Conservaba la
esperanza de encontrar a alguien que hiciera que mi vida fuese como yo la queria. Audn siento
lo mismo. Quiero aprender a encontrar alguien que sea bueno para mi. Hasta ahora no me ha
ido muy bien en eso.

El rostro tenso de Margo, atn bonito aunque muy delgado, me mir6é con expresion de
ruego. ;/Podria yo ayudarla a encontrar y conservar al sefior Maravilloso? Esa era la pregunta
escrita en aquella cara, la razon por la que habia acudido a la terapia.

Margo continué con su saga. El siguiente jugador en su torneo matrimonial fue Giorgio,
que conducia un convertible Mercedes Benz blanco y se ganaba la vida proveyendo cocaina a
algunas de las narices mds adineradas de Montecito. Desde el comienzo, su relaciéon con
Giorgio fue como un paseo en la montafia rusa, y pronto Margo no podia distinguir entre la
quimica de la droga que él le proporcionaba con tanta generosidad y la quimica de su relacién
con aquel hombre moreno y peligroso. De pronto, su vida era veloz y sofisticada. También era
muy dura para ella, fisica y emocionalmente. Su temperamento se alterd. Regafaba a sus hijas
por pequefieces. Sus frecuentes peleas con Giorgio se convirtieron en batallas fisicas. Después
de quejarse incansablemente a su compaiiera de cuarto por la desconsideracion, la infidelidad
y las actividades ilegales de Giorgio, Margo se asombré cuando Susie finalmente le dio un
ultimdtum. Olvidaba a Giorgio o se iba de esa casa. Susie ya no queria escucharlo ni verlo.
Esa decision no fue buena para Margo ni para las nifias. Margo, exasperada, vol6 a los brazos
de Giorgio. El permitié que ella y sus hijas se mudaran a la casa donde hacia la mayor parte
de sus transacciones, con la condiciéon implicita de que el arreglo seria temporario. Poco
después, lo arrestaron por venta de drogas. Antes del juicio, Giorgio y Margo se casaron,
aunque para entonces sus enfrentamientos casi siempre llegaban al borde del punto de
ebullicion.

La razén que dio ella para su tercera decision de casarse fue la presion de Giorgio sobre
ella para que, al convertirse en su esposa, no le pudieran pedir que atestiguara en su contra. La
tentacion de atestiguar era una posibilidad clara, dada la naturaleza inflamatoria de sus
enfrentamientos y la persistencia del fiscal. Una vez que se casaron, el desagradecido Giorgio
se nego a tener relaciones sexuales con ella porque, segun decia, se sentia atrapado. A la larga
se anuld el matrimonio, pero no antes de que Margo conociera al nimero cuatro, un hombre
cuatro afios menor que ella que nunca habia trabajado porque siempre habia estado
estudiando. Margo se dijo que ese estudiante serio era justo lo que ella necesitaba, después de
su catastrofe con Giorgio, y para entonces ya la aterraba la idea de estar sola. Marga trabajaba
y mantenia a ambos, hasta que €l se marché para ingresar a una comunidad religiosa. Durante
ese cuarto matrimonio, Margo habia obtenido una considerable suma de dinero por la muerte
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de un familiar, y permitié que su esposo tuviera acceso a esa suma con la esperanza de que
ese gesto demostrara su lealtad, confianza y amor por él (los cuales €l cuestionaba todo el
tiempo). El dio la mayor parte del dinero de Margo a la comunidad, y luego le aclaré que ya
no deseaba estar casado y que no queria que ella lo siguiera alli, pues la culpaba por el fracaso
de su matrimonio por ser tan "mundana".

Esos acontecimientos habian marcado profundamente a Margo, y aun asi estaba ansiosa
por conocer al nimero cinco, con la seguridad de que esa vez todo saldria bien si lograba
hallar al hombre adecuado. Recurri6 a la terapia demacrada y con los ojos hundidos, pues
temia haber perdido su belleza y no poder atraer a otro hombre. Estaba totalmente fuera de
contacto con su eterno patron de relacionarse con hombres imposibles, hombres en quienes no
confiaba o que no le agradaban. Si bien habia admitido que hasta entonces no habia tenido
suerte al elegir maridos, no tenia conciencia de la manera en que sus propias necesidades la
habian atrapado en cada desastre matrimonial.

El cuadro que presentaba era alarmante. Ademds de estar demasiado delgada (sus
ulceras hacian que el hecho de comer fuese para ella una tortura autoimpuesta, en las raras
ocasiones en que tenia apetito), Margo exhibia una cantidad de otros sintomas nerviosos,
relacionados con la tension. Estaba pélida (confirmé que estaba anémica), con las uflas muy
comidas y el cabello seco y quebradizo. Describié problemas de eczema, diarrea e insomnio.
Su presién sanguinea era demasiado alta para su edad y su nivel de energias era
alarmantemente bajo. -A veces me cuesta muchisimo levantarme e ir a trabajar. He usado
todas mis licencias por enfermedad para quedarme en casa llorando. Me siento culpable si
lloro cuando las nifas estdn en casa, por eso es un alivio descargarme cuando estidn en la
escuela. En realidad no sé por cudnto tiempo podré seguir asi. .

Informé que sus dos hijas tenian problemas en la escuela, en lo académico y en lo
social. En casa se peleaban constantemente, y Margo se enfadaba con rapidez. Aun recurria
con frecuencia a la cocaina para levantar su 4nimo, como acostumbrara hacerlo en sus dias
con Giorgio; era algo que mal podia permitirse, econémica o fisicamente.

Sin embargo, ninguno de estos factores preocupaba a Margo tanto como el hecho de
estar sin pareja. Desde la adolescencia, en toda su vida nunca lo habia estado. Cuando nifia
habia peleado con su padre y, ya adulta, en una u otra forma, habia peleado con todas sus
parejas. Ahora hacia cuatro meses que estaba sola, y era sélo por su triste historial que se
encontraba tan reacia a buscar otro hombre como a quedarse quieta consigo misma.

Muchas mujeres, debido a realidades econémicas opresivas, sienten que necesitan un
hombre que las mantenga, pero no era ése el caso de Margo. Ella tenia un empleo con buena
paga haciendo un trabajo que le agradaba. Ninguno de sus maridos la habia mantenido a ella
ni a sus hijas. Su necesidad de otro hombre apuntaba a otra direccion. Era adicta a las
relaciones, y a las malas.

En su familia de origen habia habido abuso para con su madre, sus hermanos y ella
misma. Habia problemas de dinero, inseguridad, sufrimiento. La tensién emocional de esta
clase de nifiez habia dejado profundas marcas en su psiquis.

En primer lugar, Margo sufria de una grave depresion subyacente, presente con tanta
frecuencia en las mujeres con historias similares. Irénicamente, debido a esa depresion,
ademads de los roles ya conocidos que ella podia jugar con cada pareja, Margo se veia atraida
hacia hombres que eran imposibles: abusivos, imprevisibles, irresponsables, o insensibles. En
ese tipo de relaciones habria muchas discusiones, incluso peleas violentas, salidas dramaticas
y reconciliaciones, y periodos de espera con tension y miedo. Podia haber serios problemas de
dinero o incluso con la ley, Mucho drama. Mucho caos. Mucha excitacion. Mucha
estimulacion.

Suena agotador, ;verdad? Claro, a la larga lo es pero, como sucede cuando se usa
cocaina u otro estimulante poderoso, a corto plazo estas relaciones proporcionan una
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estupenda via de escape, una gran distraccion y, por cierto, una mascara muy eficaz para la
depresion. Es casi imposible experimentar la depresion cuando estamos muy excitados, ya sea
en forma positiva o negativa, debido a los elevados niveles de adrenalina que se libera y nos
estimulan. Pero una exposicién demasiado prolongada a una excitacion fuerte agota la
capacidad de respuesta del cuerpo, y el resultado es una depresion mas profunda que la
anterior, esta vez con una base tanto fisica como emocional.” Muchas mujeres como Margo,
debido a sus historias emocionales de haber vivido con episodios constantes y/o severos de
tension en la nifiez (y también porque a menudo es probable que hayan heredado una
vulnerabilidad bioquimica a la depresién por parte de un progenitor alcohdlico o en general
bioquimicamente ineficaz), son basicamente depresivas incluso antes de iniciar sus relaciones
amorosas en la adolescencia y la adultez. Es posible que tales mujeres busquen el poderoso
estimulo de una relaciéon dificil y dramdtica a fin de obligar a sus glandulas a liberar
adrenalina: una prictica similar al hecho de azotar a un caballo cansado para que la pobre
bestia exhausta camine unos kilémetros mds. Es por eso que, cuando se elimina el fuerte
estimulo que constituye el comprometerse en una relacién daifiina, ya sea porque la relacion
llega a su fin o porque el hombre empieza a recuperarse de sus problemas y a relacionarse con
ella en forma mds sana, una mujer de este tipo por lo general se .hunde en la depresion.
Cuando esta sin pareja, o bien trata de revivir la ultima relacion fracasada o busca con frenesi
otro hombre dificil en quien concentrarse, porque necesita con desesperacion el estimulo que
€l le proporciona. Si el hombre comenzara a enfrentar sus propios problemas en forma mas
sana, es probable que ella se encontrara de pronto ansiando hablar a alguien mds excitante,
mas estimulante, a alguien que le permita evitar el enfrentamiento con sus propios
sentimientos y problemas.

Nuevamente, los paralelos entre el uso de una droga y su interrupcion resultan obvios.
Para evitar sus propios sentimientos, ella literalmente se "inyecta" con un hombre,
utilizdndolo como su droga de escape. Para que se produzca la recuperacion, ella debe obtener
el apoyo para afirmarse y permitir que vengan los sentimientos dolorosos, No es una
exageracion comparar este proceso con lo que se produce cuando un adicto a la heroina
interrumpe su consumo de golpe y en forma total. El miedo, el dolor y la inquietud son
enormes, y la tentacion de recurrir a otro hombre, a otra inyeccion, es igualmente grande.

Una mujer que utiliza al hombre como una droga hard de su relacién con €l algo tan
negativo como cualquier adicto a una sustancia quimica. Experimentard el mismo grado de
resistencia y miedo a desembarazarse de la droga como del hombre. Pero en general, si se la
enfrenta con suavidad y firmeza, en algin momento reconocera el poder de su adiccion a las
relaciones y sabrd que estd en poder de un patréon de conducta sobre el cual ha perdido el
control.

El primer paso para tratar a una mujer con este problema es ayudarla a comprender que,
al igual que cualquier adicto, sufre de un proceso de enfermedad que es identificable, que es
progresivo sin tratamiento, y que responde bien al tratamiento especifico. Ella necesita saber
que es adicta al dolor y a la familiaridad de una relacion insatisfactoria, que es una

" * Hay dos tipos de depresidon: exdégena y enddgena. La depresion
exdgena se produce en reaccidn a acontecimientos externos y esta
estrechamente relacionada con el dolor emocional. La depresion enddgena
es el resultado de un funcionamiento inadecuado de la bioquimica y
parece guardar una relacion genética con el hecho de comer por
compulsidn y/o con la adiccion al alcohol y a las drogas. De hecho, éstas
pueden ser distintas expresiones de los mismos o similares desdrdenes
bioquimicos.
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enfermedad que afecta a muchisimas mujeres y que tiene su origen en las relaciones
perturbadas de la nifez.

Esperar que alguien como Margo descubra por si sola que es una mujer que ama
demasiado, cuya enfermedad es cada vez mds grave y, a la larga, puede costarle la vida, es tan
inapropiado como escuchar todos los sintomas tipicos de cualquier otra enfermedad y luego
esperar que la paciente adivine cudl es su enfermedad y su tratamiento. Mds pertinente aun, es
tan improbable que Margo, con su enfermedad en particular y la negacién que la acompaiia,
pudiera autodiagnosticarse, como lo es que un alcohdlico igualmente enfermo pudiera
autodiagnosticarse con precision. Tampoco podria ninguno de ellos esperar recuperarse solo,
o simplemente con la ayuda de un médico o terapeuta, porque la recuperacion requiere que
dejen de hacer lo que parece proporcionarles alivio.

La terapia sola no ofrece una alternativa de apoyo adecuado para la dependencia del
alcohdlico con la droga o de la adicta a las relaciones con su hombre. Cuando alguien que ha
estado practicando una adiccion trata de ponerle fin, se crea un enorme vacio en la vida de esa
persona: un vacio demasiado grande para ser llenado por una hora de sesién con un terapeuta
una o dos veces por semana. Debido a la tremenda ansiedad que se genera cuando se
interrumpe la dependencia de la sustancia o la persona, hay que tener un acceso constante a
cierto apoyo, consuelo y comprension. La mejor manera de obtener esto es con pares que han
pasado por el mismo proceso doloroso.

Otro fracaso de la terapia tradicional en el tratamiento de cualquier tipo de adiccion es
la tendencia a ver la adiccidn, ya sea a una sustancia o a una relacién, como un mero sintoma,
en lugar de reconocerla como el proceso de enfermedad principal que debe tratarse primero
para que la terapia contintie y progrese. En cambio, por lo general se permite que el paciente
siga practicando su conducta adictiva mientras que las sesiones de terapia se dedican a
descubrir las "razones" para esa conducta. Este enfoque es absolutamente inverso a lo
necesario y, en general, totalmente ineficaz. Cuando alguien ya estd en una situacion
alcohdlica, el problema bdésico es la adiccién al alcohol, y eso es lo que hay que enfocar; es
decir, hay que eliminar el hédbito de beber antes de que se puedan empezar a mejorar otros
aspectos de la vida. La buisqueda de motivos subyacentes para el hdbito de beber en exceso
con la esperanza de que el descubrimiento de la "causa" permitird eliminar el abuso de alcohol
no da resultado. La "causa" es que esa paciente tiene la enfermedad del alcoholismo. Sélo si
se enfrenta primero al alcoholismo hay posibilidades de recuperacion.

Para la mujer que ama demasiado, su enfermedad principal es la adiccién al dolor y la
familiaridad de una relacion que no es gratifican te. Claro que eso se genera a partir de
patrones que datan de la infancia, pero antes que nada ella debe tratar sus patrones en el
presente, a fin de que pueda comenzar su recuperacion. Por enfermo, cruel o incompetente
que sea su hombre, ella, junto con su médico o terapeuta, debe entender que cada intento suyo
de cambiarlo, ayudarlo, controlarlo o culparlo es una manifestacion de su propia enfermedad,
y que debe eliminar esas conductas antes de poder mejorar otras dreas de su vida. Su tnico
trabajo legitimo radica en ella misma. En el siguiente capitulo delinearemos los pasos
especificos que debe dar una mujer adicta a las relaciones a fin de recuperarse.

Los siguientes cuadros que describen las caracteristicas de los alcohdlicos y las mujeres
adictas a las relaciones, en su prictica y en vias de recuperacion, dejan en claro los paralelos
de conducta de estas enfermedades, tanto en la fase activa como en la recuperacion. Lo que un
cuadro no puede transmitir de verdad es el marcado paralelismo de la lucha por recuperarse de
cualquiera de las dos enfermedades. Es tan dificil recuperarse de la dependencia de las
relaciones (o amar demasiado) como lo es recuperarse del alcoholismo. Y para quienes sufren
de alguna de estas dos enfermedades, esa recuperacion bien puede constituir la diferencia
entre la vida y la muerte.
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CARACTERISTICAS DE LA PRACTICA

Alcoholicos

obsesion con el alcohol
negacién del alcance del
problema

mienten para disimular lo
mucho que beben

evitan a la gente para ocultar
problemas de bebida

repetidos intentos de controlar
la bebida

cambios animicos inexplicables
ira, depresion, culpa
resentimiento

actos irracionales

violencia

accidentes debidos a la in-
toxicacion.

auto-odio/ auto-justificacion
dolencias fisicas debidas al
abuso del alcohol

Mujeres adictas a las relaciones

obsesion con la relacion
negaciéon del alcance del problema.

mienten para disimular lo que sucede
en la relacion.

evitan a la gente para ocultar
problemas en la relacién.

repetidos intentos de controlar la
relacién.

cambios animicos inexplicables

ira, depresion, culpa resentimiento

actos irracionales
violencia
accidentes debidos a la distraccion.

auto-odio/ auto-justificacion
dolencias fisicas por a enfermedades.
relacionadas con el stress.

CARACTERISTICAS DE LA RECUPERACION

Alcoholicos

admiten incapacidad de controlar

la enfermedad

dejan de culpar a otros por sus

problemas

concentracion en el yo asumiendo

responsabilidad por los propios
actos.

buscan ayuda de sus pares para

recuperarse.

empiezan a enfrentar sus propios
sentimientos en lugar de evitarlos.
creacion de un circulo de amigos

apropiados; intereses sanos

Mujeres adictas a las relaciones

admiten incapacidad de controlar la
enfermedad.

dejan de culpar a otros por sus
problemas.

concentracion en el yo, asumiendo
responsabilidad por los propios actos.

buscan ayuda a sus pares para
recuperarse.

empiezan a enfrentar sus propios
sentimientos lugar de evitarlos
creacion de un circulo de amigos
apropiados; intereses sanos.

Cuando estamos gravemente enfermos, nuestra recuperacién a menudo requiere que se
identifique correctamente el proceso especifico de enfermedad que padecemos a fin de
proporcionar el tratamiento adecuado. Si consultamos a profesionales, parte de su
responsabilidad para con nosotros consiste en estar familiarizados con los sintomas y signos
de las enfermedades especificas comunes para poder diagnosticar nuestra enfermedad y
tratamos de acuerdo con ella, utilizando los medios mds efectivos disponibles.
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Yo defiendo la aplicacion del concepto de enfermedad al patrén de amar demasiado.
Eso podré parecerle una exageracion, y si usted se resiste a aceptar esta propuesta, espero que
al menos vea la analogia existente entre una enfermedad como el alcoholismo, que es la
adiccidn a una sustancia, y lo que sucede en las mujeres que aman demasiado, adictas como lo
son a los hombres de sus vidas. Yo estoy plenamente convencida de que lo que aqueja a las
mujeres que aman demasiado no es como un proceso de enfermedad; es un proceso de
enfermedad, que requiere un diagndstico especifico y un tratamiento especifico.

Analicemos primero lo que se quiere decir literalmente, con la palabra enfermedad:
cualquier desviaciéon de la salud con un conjunto especifico y progresivo de sintomas
identificables en sus victimas, que pueden reaccionar a formas especificas de tratamiento.

Esta definicion no exige la presencia de un virus o un microbio ni de otro agente fisico
causante en especial; s6lo que la victima de la enfermedad desmejora en una forma
reconocible y previsible, exclusiva de esa enfermedad, y que la recuperacién puede ser
posible después de la aplicacion de ciertas intervenciones apropiadas.

No obstante, es un concepto dificil de aplicar para muchos en la profesion médica
cuando la enfermedad tiene manifestaciones de conducta en lugar de fisicas en sus etapas
iniciales y medias. Esta es una de las razones por las cuales la mayoria de los médicos no
reconoce el alcoholismo a menos que la victima esté en las etapas tardias, cuando el deterioro
fisico es evidente.

Tal vez resulte mds dificil aun reconocer como enfermedad al hecho de amar
demasiado, porque la adiccién no es con una sustancia sino con una persona. Sin embargo, la
mayor barrera para reconocerlo como condicion patologica que requiere tratamiento es que
los médicos, consejeros y todo el resto de nosotros tenemos ciertas creencias muy arraigadas
respecto de las mujeres y el amor. Todos tendemos a creer que el sufrimiento es una sefial de
verdadero amor, que el negarse a sufrir es egoista, y que si un hombre tiene un problema
entonces una mujer debe ayudarlo a cambiar. Estas actitudes ayudan a perpetuar ambas
enfermedades: el alcoholismo y amar demasiado.

Tanto el alcoholismo como amar demasiado son enfermedades sutiles en sus primeras
etapas. Cuando se hace evidente que estd ocurriendo algo muy destructivo, la tentacion es
examinar y tratar las manifestaciones fisicas -el higado o el pancreas del alcoholico, los
nervios o la alta presiéon sanguinea de la mujer adicta a las relaciones- sin evaluar con
precision el cuadro entero. Es vital ver a esos "sintomas" en el contexto general de los
procesos de enfermedad que los han creado y reconocer la existencia de estas enfermedades
cuanto antes posible a fin de detener la continua destruccion de la salud emocional y fisica.

El paralelismo entre la progresién de la enfermedad del alcoholismo y la progresion de
la enfermedad de amar demasiado estd claramente delineado en los siguientes grificos. Cada
grafico demuestra como la adiccidn, ya sea a una sustancia que altera la mente o a una
relacion infeliz, a la larga afecta todas las dreas de la vida del adicto en forma
progresivamente desastrosa. Los efectos van del drea emocional a la fisica, e involucran no
sOlo a otros individuos (hijos, vecinos, amigos, compaferos de trabajo) sino que, para la
mujer adicta a las relaciones, a menudo incluyen también otros procesos de enfermedad, tales
como el comer, robar o trabajar compulsivamente. Los graficos describen también los
procesos paralelos de recuperacidon para las personas adictas a sustancias quimicas y a las
relaciones. Cabe mencionar que el grafico de la progresion y la recuperacion de la enfermedad
del alcoholismo quizd sea ligera- mente mds representativo de lo que ocurre cuando el
alcohdlico es un hombre, y el grafico sobre la adiccion a las relaciones es mas representativo
del proceso de enfermedad y recuperaciéon de una mujer, y no de un hombre, que ama
demasiado. Las variaciones debidas al sexo no son importantes y quiza se las pueda imaginar
con facilidad al ver ambos gréficos, pero no estd dentro del alcance de este libro analizar esas
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diferencias en detalle. La cuestioén principal aqui es comprender con mayor claridad cémo las
mujeres que aman demasiado se enferman y como pueden sanar.

Recuerde también que la historia de Margo no estaba basada en el grafico, como
tampoco el grifico fue construido para reflejar su historia. Ella, con varias parejas, pasd por
las mismas etapas progresivas de la enfermedad por las que pasaria otra mujer que ama
demasiado con una sola pareja. Si la adiccidn a las relaciones, o el hecho de amar demasiado,
es una enfermedad similar al alcoholismo, entonces sus etapas son igualmente identificables y
su progresion es igualmente previsible.

El proximo capitulo analizard en detalle el aspecto de recuperacion del gréfico, pero
ahora concentrémonos brevemente en los sentimientos y conductas descritos en el gréfico,
que indican tanto la presencia de la enfermedad de amar demasiado como su progresién hacia
abajo.

Tal como lo indica cada historia presentada en este libro, las mujeres que aman
demasiado provienen de familias en las cuales estuvieron muy solas y aisladas, o bien fueron
rechazadas o sobrecargadas con responsabilidades inapropiadas, y por esa razén se volvieron
excesivamente maternales y altruistas; si no, se vieron sujetas a un caos peligroso, de modo
que desarrollaron una abrumadora necesidad de controlar a quienes las rodeaban y a las
situaciones en que se encontraban. La consecuencia natural de esto es que una mujer que
necesita controlar, atender, o ambas cosas, sélo podra hacerlo con un hombre que al menos le
permita -0, mas aun, invite- ese tipo de conducta. Es inevitable que ella se involucre con un
hombre que es irresponsable en por lo menos algunas dreas importantes de su vida, porque
estd claro que €l necesita su ayuda, su atencion y su control. Alli comienza la lucha de esa
mujer por tratar de cambiarlo mediante el poder y la persuasion de su amor.

Es en este punto inicial donde se presagia la posterior insania de la relacion, cuando ella
comience a negar la realidad de esa relaciéon. Recuerde que la negaciéon es un proceso
inconsciente, que ocurre en forma automadtica e involuntaria. El suefio que ella tiene sobre
como podrian ser las cosas y sus esfuerzos por lograr esa meta distorsionan su percepcion de
como son las cosas. Ignora o disipa racionalmente cada decepcion, fracaso y traicién en la
relacion. "No es tan malo." "Td no entiendes como es él en realidad." "No lo hizo a
proposito." "No es su culpa." Estas son solo algunas de las frases hechas que emplea la mujer
que ama demasiado a esta altura de su proceso de enfermedad para defender su pareja y su
relacion.

Al mismo tiempo que ese hombre la decepciona y le falla, ella se vuelve mds
dependiente de €l en lo emocional. Esto se debe a que ella ya se ha concentrado totalmente en
él, en sus problemas, en su bienestar y, lo que quizd sea mds importante, en sus sentimientos
hacia ella. Mientras sigue tratando de cambiarlo, él absorbe la mayor parte de sus energias.
Muy pronto ese hombre se convierte en la fuente de todas las cosas buenas en su vida. Si el
hecho de estar con €l no la hace sentir bien, trata de arreglarlo a él o a si mismo para que si lo
haga. No busca gratificacion emocional en otra parte. Estd demasiado ocupada tratando de
que la relacion funcione. Estd segura de que si puede hacerla feliz él la tratard mejor, y
entonces ella también serd feliz. En sus esfuerzos por complacer, ella se convierte en celosa
guardiana del bienestar de su hombre. Cada vez que €l se enfada, ella interpreta esa reaccion
como su propio fracaso y se siente culpable, por no haber sido capaz de aliviar la infelicidad
de él, por no haber podido rectificar las insuficiencias de su hombre. Pero quizd, mds que
nada, se sienta culpable por ser infeliz ella misma. Su negacion le dice que en realidad no hay
nada malo en él, entonces toda la culpa debe ser de ella.

En su desesperacion, que considera fundada en problemas triviales y quejas sin
importancia, comienza a tener una intensa necesidad de discutir las cosas con su pareja. A
continuacion se producen largas charlas (si €l acepta hablar con ella), pero en general no se
tratan los verdaderos problemas. Si €l esta bebiendo demasiado, la negacion de la mujer hace
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que ella no pueda admltirlo, y le ruega que le diga por qué es tan desdichado, dando por
sentado que su hédbito de beber no es importante pero que la infelicidad si lo es. Si €l le es
infiel, ella le pregunta por qué no es suficiente mujer para €l, y acepta la situacién como su
culpa, en lugar de culparlo a él. Y asi sucesivamente.

Las cosas empeoran. Pero como el hombre teme que ella se desaliente y se aparte de él,
y €l necesita su apoyo -emocional, econdmico, social o prictico-, le dice que estd equivocada,
que imagina cosas, que la ama y que la situacion estd mejorando pero que ella es demasiado
negativa para notarlo. Y ella le cree, porque necesita tanto creerle. Acepta esa opinién de que
ella estd exagerando los problemas y se aleja més aun de la realidad.

El se ha convertido en su barémetro, su radar, su medidor emocional. Y lo observa
constantemente. Todos sus sentimientos son generados por el comportamiento de él. Al
tiempo que le da el poder de dominarla emocionalmente, interfiere entre €l y el mundo. Trata
de que €l luzca mejor de lo que es y de que ambos parezcan mds felices de lo que son.
Encuentra explicaciones para cada falla de €l, para cada decepcidn, y mientras oculta la
verdad ante el mundo también la oculta ante si misma. Incapaz de aceptar que €l es como es y
que sus problemas son de él, no de ella, experimenta una profunda sensacion de haber
fracasado en todos sus enérgicos intentos de cambiarlo. Su frustracién aflora en una erupcién
de ira y se producen batallas, a veces fisicas, que ella inicia en su furia impotente por lo que
parece ser un bloqueo deliberado por parte de €l para con sus mejores esfuerzos. Tal como
una vez excuso cada falla de €, ahora toma todo en forma personal. Siente que es la unica que
trata de que la relacion funcione. Su sentimiento de culpa aumenta mientras se pregunta de
donde viene esa furia en ella y por qué no puede ser suficientemente digna de ser amada para
que él quiera cambiar por ella, por los dos.

Cada vez més decidida a provocar en €l los cambios que desea, ahora estd dispuesta a
intentar cualquier cosa. Intercambian promesas. Ella no lo fastidiara si él no bebe ni vuelve
tarde ni le es infiel o lo que sea. Ninguno de los dos es capaz de cumplir con el trato, y ella
percibe vagamente que estd perdiendo el control, no s6lo sobre €l sino también sobre si
misma. No puede dejar de pelear, de regafiarlo, de intentar persuadirlo con halagos o con
ruegos. Su respeto por si misma decae en forma vertiginosa.

Es probable que se muden, pensando que los amigos, el trabajo, los familiares, son
culpables de sus problemas. Y tal vez las cosas mejoren por un tiempo... pero sélo por un
tiempo. Muy pronto, los viejos patrones vuelven a asentarse.

A esta altura, ella ya estd tan consumida por esa amarga batalla que no le queda tiempo
ni energias para otra cosa. Si hay hijos, éstos sufren una negligencia emocional, si no también
fisica. Las actividades sociales llegan a un punto muerto. Hay demasiada acritud y
demasiados secretos que guardar para que una apariciéon en publico sea otra cosa que una
ordalia. Y la falta de contacto social sirve para aislar mds aun a la mujer que ama demasiado.
Ha perdido otro vinculo vital con la realidad. Su relacion ha pasado a ser su mundo entero.

Hubo una vez en que la irresponsabilidad y la necesidad de ese hombre la atraian. Era
cuando ella estaba segura de que podria cambiarlo, repararlo. Ahora se encuentra llevando
sobre sus hombros cargas que le corresponden a él, y mientras siente un profundo
resentimiento hacia €l por ese cambio de la situacion, también se deleita con la sensacion de
control que eso le da por sobre él, pues es ella quien dispone del dinero de él y quien asume el
control total sobre los hijos.

Si usted tiene en mente el grafico, notard que ya estamos en la llamada "fase crucial”, un
tiempo de rdpido deterioro, primero emocional y luego fisico. La mujer que ha estado
obsesionada por la relaciéon puede incorporar ahora un desorden; alimenticio a sus otros
problemas, si es que no lo tiene ya. Buscando recompensarse por todos sus esfuerzos y,
ademds, tratando de sofocar la ira y el resentimiento que bullen en su interior, es probable que
empiece a usar la comida como droga tranquilizante. O bien puede descuidar seriamente su
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alimentacion debido a tlceras o a problemas estomacales crénicos, tal vez combinados con
una actitud de martir. ("No tengo tiempo para comer.") También es probable que controle su
alimentacion con rigidez para compensar la sensacién de descontrol que experimenta con su
vida en general. Puede comenzar el abuso del alcohol o de otras drogas "recreativas" y, con
mucha frecuencia, las drogas prescriptas llegan a formar parte de su repertorio para tolerar la
insostenible situacién en que se encuentra. Los médicos, al no diagnosticar en forma
apropiada su alteraciéon progresiva, pueden exacerbar su condiciéon ofreciéndole
tranquilizantes para sofocar la ansiedad generada por su situacion en la vida y su actitud hacia
la misma. Ofrecer esa clase de drogas potencialmente muy adictivas a una mujer que atraviesa
tales circunstancias es como ofrecerle un trago fuerte de ginebra. Tanto la ginebra como un
tranquilizante mitigardn el dolor en forma temporaria, pero su uso puede crear mds problemas
aun, sin solucionar ninguno.

Es inevitable que, cuando una mujer llegue a esta altura de la progresiéon de su
enfermedad, aparezcan problemas fisicos ademds de los emocionales. Pueden manifestarse
cualquiera de las alteraciones provocadas por la exposicién a una tension severa y prolongada.
Como notamos antes, puede desarrollarse una dependencia a la comida, al alcohol o a otras
drogas. Puede haber también problemas digestivos y/o tlceras, ademds de todo tipo de
problemas en la piel, alergias, alta presion sanguinea, tics nerviosos, insomnio y constipacion
o diarrea, o ambas cosas alternadamente. Pueden empezar periodos depresivos o si, como
sucede tan a menudo, la depresion ya ha sido un problema, los episodios ahora pueden
prolongarse y profundizarse en forma alarmante.

A esta altura, cuando el cuerpo comienza a quebrantarse debido a los efectos de la
tension, entramos a la fase crénica. Es posible que el sello distintivo de la fase crénica sea el
hecho de que a esta altura el pensamiento se ha afectado tanto que a la mujer le cuesta evaluar
su situacién con objetividad. Hay una insania gradualmente progresiva implicita en el hecho
de amar demasiado, y en esta etapa la insania estd en pleno florecimiento. Ahora la mujer es
totalmente incapaz de ver cudles son sus alternativas desde el punto de vista de la vida que
lleva. Gran parte de lo que hace es en reaccion a su pareja, inclusive las aventuras amorosas,
la obsesién con el trabajo o con otros intereses, o la devocién a "causas" en las que
nuevamente trata de ayudar/controlar la vida y la situacion de quienes la rodean. Es triste,
pero incluso el hecho de que busque personas e intereses fuera de la relacién ya forma parte
de su obsesion.

Ha llegado a sentir una tremenda envidia por la gente que no tiene sus problemas, y
cada vez mds se encuentra descargando sus frustraciones en quienes la rodean, mediante
ataques cada vez mds violentos a su pareja e incluso, a veces, a sus hijos. A esta altura, a
modo de intento supremo de controlar a su pareja mediante la culpabilidad, puede amenazar o
llegar a intentar suicidarse. Huelga decir que ella y todos los que la rodean ya estdn enfermos,
muy enfermos, principalmente en lo emocional y a menudo también en lo fisico.

Resulta ilustrativo considerar por un momento la manera en que se veria afectada una
criatura cuya madre padece la enfermedad de amar demasiado. Muchas de las mujeres que
protagonizaron las historias que usted ya ha leido aqui crecieron en esas condiciones.

Cuando la mujer que ha comenzado amando demasiado al fin se da cuenta de que lo ha
probado todo para cambiar a su hombre y que sus mejores esfuerzos han fallado, tal vez pueda
ver que debe buscar ayuda. Por lo general, esa ayuda implica recurrir a otra persona, quizds a
un profesional, en otro intento de cambiar a su hombre. Es crucial que la persona a quien ella
recurra la ayude a reconocer que ella es quien debe cambiar, que su recuperacion debe
empezar por ella misma.

Esto es muy importante, porque amar demasiado es una enfermedad progresiva, como
ya qued¢ tan claramente demostrado. Una mujer como Margo va camino a la muerte. Quiza la
muerte llegue por una alteracion relacionada con el stress, como, por ejemplo, una
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insuficiencia cardiaca o un ataque de apoplejia, o algin otro problema fisico causado o
exacerbado por el stress. O bien ella puede morir por la violencia que ha llegado a formar una
parte tan grande de su vida, o quizds en un accidente que no habria ocurrido de no haber
estado distraida por su obsesion. Puede morir muy rdpidamente o pasar muchos afios en un
deterioro progresivo. Sea cual fuere la causa aparente de la muerte, quiero reiterar que amar
demasiado puede matar.

Ahora volvamos a Margo, desalentada por el estado de su vida y, al menos por el
momento, buscando ayuda tentativamente. En realidad, Margo tiene s6lo dos alternativas.
Necesita que se las delineen con claridad y luego debe elegir entre ambas.

Puede seguir buscando el hombre perfecto para ella. Dada su predileccion por los
hombres hostiles y poco dignos de confianza, serd inevitable que la atraigan mds sujetos de la
misma clase que ya conocid. O bien puede iniciar la tarea muy dificil y exigente de llevar a su
conciencia sus patrones daiinos de relacion, y al mismo tiempo escrutar con objetividad los
ingredientes que han contribuido a la "atraccion" entre ella y diversos hombres. Puede seguir
buscando fuera de si misma el hombre que la haga feliz, o bien puede comenzar el proceso
lento y concienzudo (pero a la larga mucho mas gratificante) de aprender a quererse y
cuidarse con la ayuda y el apoyo de sus pares. Es triste, pero la vasta mayoria de las mujeres
como Margo elegirdn continuar practicando su adiccién, buscando al hombre mégico que las
haga felices, o tratando sin cesar de controlar y mejorar al hombre con quien estén.

Parece mucho mas fécil y resulta mucho mas conocido el hecho de seguir buscando una
fuente de felicidad fuera de si misma que practicar la disciplina que se requiere para construir
los recursos interiores propios, aprender a llenar el vacio desde adentro mas que desde afuera.
Pero para aquellas que son lo suficientemente sensatas, que estdn lo bastante cansadas o
desesperadas como para sentir mas deseos de curarse que de reparar al hombre con quien
estdn o encontrar uno nuevo, para aquellas que si desean cambiar, a continuacién estan los
pasos a seguir para la recuperacion.
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CAPITULO 10

El camino a la recuperacion

Si un individuo es capaz de amar productivamente,
también se ama a si mismo,; si solo sabe amar a los
demds, no sabe amar en absoluto.

Erich Fromm, El arte de Amar

Después de leer en estas paginas sobre tantas mujeres que se parecen tanto en su forma
infeliz de relacionarse, quizas usted ya crea que eso es una enfermedad. ;Cual es, entonces, el
tratamiento apropiado? ;Cémo puede recuperarse una mujer atrapada en esa enfermedad?
(Como hace para dejar atrds esa serie interminable de luchas con "€l" y aprender a emplear
sus energias en la creacion de una existencia rica y plena para si misma? ;Y en qué difiere de
las muchas mujeres que no se recuperan, que nunca logran desembarazarse del lodazal y la
desdicha de las relaciones insatisfactorias?

No es, por cierto, la gravedad de sus problemas lo que determina si una mujer se
recuperard o no. Antes de la recuperacion, las mujeres que aman demasiado se parecen mucho
en cardcter, a pesar de los detalles especificos de sus circunstancias actuales o de sus historias
pasadas. Pero una mujer que ha vencido a su patrén de amar demasiado es profundamente
distinta de quien era y de lo que era antes de la recuperacion.

Tal vez, hasta ahora, haya sido la suerte o el destino los que determinaron cudles de esas
mujeres encontrarian su camino y cudles no. Sin embargo, yo he observado que todas las
mujeres que se recuperan a la larga han tomado medidas para hacerlo. Mediante un método de
tanteo y a menudo sin pautas con qué guiarse, ellas siguieron, a pesar de todo, una y otra vez,
el programa de recuperacion que bosquejaré para usted. Mas aun, en mi experiencia personal
y profesional, jamds he visto una mujer que siguiera estos pasos y no se recuperara, y jamas
he visto una mujer recuperarse sin haber seguido estos pasos. Si esto parece una garantia, lo
es. Las mujeres que sigan estos pasos se curaran.

Los pasos son sencillos, pero no ficiles. Todos son igualmente importantes y aparecen
en la lista en el orden cronolégico mas tipico:

Busque ayuda.

Haga que su recuperacién sea la primera priori- dad en su vida.
Busque un grupo de apoyo integrado por pares que la entiendan.
Desarrolle su lado espiritual mediante la préctica diaria.

Deje de manejar y controlar a los demas.

Aprenda a no "engancharse" en los juegos.

Enfrente con coraje sus propios problemas y defectos.

Cultive lo que necesite desarrollar en usted misma.

. Vuélvase "egoista".

10. Comparta con otros lo que ha experimentado y aprendido.

LRI NE WD =

Uno por uno, analizaremos qué significa cada uno de estos pasos, qué requiere, por qué
es necesario y cudles son sus implicaciones.
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1. BUSQUE AYUDA.
Qué significa

El primer paso en la busqueda de ayuda puede implicar desde la consulta de un libro
pertinente en la biblioteca (lo cual puede requerir una enorme cantidad de coraje; juna se
siente como si fodo el mundo estuviera mirando!) hasta concertar una cita con un terapeuta.
Puede significar una llamada anénima a una linea de emergencia para hablar de lo que usted
siempre se esforzo tanto por mantener en secreto, 0 ponerse en contacto con una agencia de su
comunidad que se especialice en la clase de problemas que usted enfrenta, ya sea co-
alcoholismo, una historia de incesto, una pareja que la golpea, o lo que sea. Puede significar
averiguar donde se retine un grupo de autoayuda y reunir el coraje para asistir, o tomar una
clase a través de la educacion para adultos, o ir a un centro de asesoramiento que se ocupe de
su tipo de problemas. Incluso puede significar llamar a la policia. Bdsicamente, buscar ayuda
significa hacer algo, dar el primer paso, extender la mano. Es muy importante entender que
buscar ayuda no significa amenazar a su pareja con el hecho de que usted estd pensando en
hacerlo. Un movimiento asi, por lo general, es un intento de chantajearlo para que se corrija
de modo que usted no tenga que exponerlo publicamente como la pésima persona que es.
Déjelo fuera del asunto. De otro modo, buscar ayuda (o amenazar con hacerlo) serd apenas un
intento mas de manejarlo y controlarlo. Trate de recordar que estd haciendo esto por usted.

Qué requiere el hecho de buscar ayuda

Para buscar ayuda usted debe abandonar, al menos en forma temporaria, la idea de que
puede arregldrselas sola. Debe enfrentar la realidad de que, con el tiempo, las cosas
empeoraron en su vida en lugar de mejorar y comprender que, a pesar de sus mejores
esfuerzos, usted no es capaz de resolver el problema. Eso significa que debe sincerarse
consigo misma sobre su verdadera situacion. Lamentablemente, esta sinceridad sélo nos llega
cuando la vida nos ha dado un golpe o una serie de golpes tan grandes que hemos caido de
rodillas y jadeando. Como en general €sa es una situacion temporaria, en cuanto podemos
volver a funcionar tratamos de reanudar donde habiamos interrumpido: siendo fuertes,
manejando, controlando y haciéndolo todo solas. No se conforme con el alivio temporario. Si
empieza leyendo un libro, entonces necesita dar el paso siguiente, que tal vez sea ponerse en
contacto con algunas de las fuentes de ayuda que ese libro recomienda.

Si concerta una cita con un profesional, averigiie si esa persona entiende la dindmica de
su problema en particular. Si, por ejemplo, usted ha sido victima de un incesto, alguien que no
tenga entrenamiento especial ni sea experto en esa drea no le serd tan util como alguien que
conozca aquello por lo que usted ha pasado y como puede haberla afectado.

Vea a alguien que sea capaz de formular preguntas sobre la historia de su familia,
similares a las planteadas en este libro. Es probable que usted desee saber si su potencial
terapeuta estd de acuerdo con la premisa de que amar demasiado es una enfermedad
progresiva y acepta el tratamiento esbozado aqui.

Mi fuerte inclinacién personal es que las mujeres deben tener consejeras mujeres.
Nosotras compartimos la experiencia bdsica de lo que es ser mujer en esta sociedad, y eso
crea una profundidad especial de comprension. Ademds, podemos evitar los juegos de
hombre-mujer casi inevitables que podriamos vernos tentadas a jugar con un terapeuta
hombre o que, lamentablemente, él podria verse tentado a jugar con nosotras.
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Pero el hecho de consultar a una mujer no basta. Esa mujer también debe tener
conciencia de los métodos mds efectivos de tratamiento, segin los factores que estén
presentes en su historia, y estar dispuesta a derivarla a un grupo de apoyo apropiado, o mas
aun, a hacer que la participacion en tal grupo sea un elemento obligatorio del tratamiento.

Por ejemplo, yo no asesoro a alguien que es co-alcohdlica a menos que ingrese a los
grupos de familiares de alcohdlicos. Si después de varias visitas se muestra renuente a
hacerlo, llego a un acuerdo con ella de que sélo volveré a atenderla si decide hacerlo, pero no
de otro modo. Mi experiencia me ha ensefiado que sin participar en esos grupos, los co-
alcohdlicos no se recuperan. En cambio, repiten sus patrones de conducta y contindan con sus
formas alteradas de pensar, y la terapia sola no basta para cambiar eso. Sin embargo, con la
terapia y dichos grupos de apoyo, la recuperacion se produce con mayor rapidez; estos dos
aspectos del tratamiento se complementan muy bien.

Su terapeuta también debe requerirle que usted ingrese a un grupo de autoayuda que sea
apropiado para usted. De otro modo, es posible que ella le permita quejarse de su situacion sin
requerir que usted haga todo lo que pueda para ayudarse.

Una vez que encuentre una buena terapeuta, debe permanecer con ella y seguir sus
recomendaciones. Nadie cambi6 nunca un patrén de toda la vida solamente con una o dos
visitas a un profesional.

Buscar ayuda puede requerir gastar dinero, o no. No hay correlacion entre el terapeuta
mds caro y el tratamiento mds eficaz. Lo que usted busca es alguien que tenga experiencia y
pericia, y que sea una persona con la que usted se sienta comoda. Confie en sus propios
sentimientos y esté dispuesta a ver a varios terapeutas, si es necesario, hasta poder encontrar
al mas adecuado para usted.

No es imprescindible que usted inicie especificamente la terapia para recuperarse. De
hecho, ver a un terapeuta que no es el apropiado puede hacer mas dafio que bien. Pero alguien
que entienda el proceso de enfermedad que implica el amar demasiado puede ser una ayuda
inapreciable para usted.

Buscar ayuda no requiere que usted esté dispuesta a poner fin a su relacion actual, si la
tiene. Tampoco es necesario que lo haga en ningin punto del proceso de recuperacion. A
medida que siga estos pasos, del uno al diez, la relacion se encargara de si misma. Cuando las
mujeres vienen a verme, a menudo quieren dejar su relacion antes de estar listas, lo cual
significa que volverdn o bien empezardn una nueva e igualmente infeliz. Si siguen estos diez
pasos, cambia su perspectiva de quedarse o marcharse. Estar con €l deja de ser El Problema, y
abandonarlo deja de ser La Solucion. En cambio, la relacion se convierte en una de las
muchas cosas a tener en cuenta en el cuadro general de su manera de vivir.

Por qué es necesario buscar ayuda

Es necesario porque usted ya se ha esforzado mucho y, a la larga, ninguno de sus
mejores esfuerzos ha dado resultado. Si bien pueden haberle dado ocasionalmente alivio
temporario, el cuadro general muestra un deterioro progresivo. Aqui la parte engafosa es que
usted tal vez no se dé cuenta todo lo mal que se ha puesto la situacién porque, sin duda, tiene
un alto grado de negacién funcionando en su vida. Esa es la naturaleza de la enfermedad. Por
ejemplo, mis pacientes me han dicho incontables veces que sus hijos no saben que algo anda
mal en casa, o que sus hijos no se despiertan con las peleas nocturnas. Este es un ejemplo muy
comun de la negacién autoprotectora. Si estas mujeres enfrentaran el hecho de que sus hijos
estan sufriendo de verdad, se verian abrumadas por la culpa y los remordimientos. Por otro
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lado, su negacion les hace muy dificil ver la gravedad del problema y buscar la ayuda
necesaria.

Dé€ por sentado que su situacion es peor de lo que usted se permite admitir actualmente,
y que su enfermedad estd avanzando. Comprenda que necesita tratamiento adecuado, que no
puede hacerlo sola.

Qué implica buscar ayuda

Una de las implicaciones mds temidas es que la relacion, si la hay, pueda terminar. De
ninguna manera es necesariamente verdad, aunque, si usted siguiera estos pasos, le garantizo
que la relacién mejorard o terminard. Ni la relacién ni usted serdn las mismas.

Otra implicacién temida es develar el secreto. Una vez que una mujer ha buscado ayuda
con sinceridad, rara vez se arrepiente de haberlo hecho, pero el miedo previo puede ser
monumental. Ya sea que los problemas que vive una mujer dada sean desagradables e
inconvenientes o gravemente dafinos o incluso constituyan una amenaza para su vida, ella
puede decidir buscar ayuda o no. Es la magnitud de su miedo, y a veces también de su
orgullo, lo que determina si buscard ayuda, y no la gravedad de sus problemas.

Para muchas mujeres, buscar ayuda ni siquiera parece una alternativa; hacerlo les parece
correr un riesgo innecesario en una situacion ya precaria. "No queria que €l se enfadara" es la
respuesta cldsica de la mujer golpeada cuando se le pregunta por qué no llamé a la policia. Un
profundo miedo de empeorar las cosas, irOnicamente, la conviccion de que aun puede
controlar la situacién de alguna manera evitan que recurra a las autoridades, o a otros que
podrian ayudarla. Esto también se da en una escala menos dramdtica. Es posible que una
esposa frustrada no quiera agitar cosas porque la fria indiferencia de su esposo "no es tan
mala". Se dice a si misma que bdsicamente es un buen hombre, que no tiene muchas de las
caracteristicas indeseables que ella ve en los maridos de sus amigas, y por eso tolera una vida
sexual inexistente, la actitud desalentadora de su esposo hacia cada entusiasmo suyo, 0 su
concentracion en los deportes durante todo el tiempo que estdn juntos. Eso no es tolerancia
por parte de ella. Es falta de confianza en el hecho de que la relacién pueda sobrevivir A su
renuencia a seguir esperando pacientemente la atencién de él, que nunca llega y es, mds
precisamente aun, una falta de conviccion de que ella merezca maés felicidad de la que tiene.
Este es un concepto clave en la recuperaciéon. ;Usted merece algo mejor que sus
circunstancias actuales? ;Qué estd dispuesta a hacer para mejorar su propia situacion?
Comience por el principio, y busque ayuda.

2. HAGA QUE SU RECUPERACION SEA SU PRIMERA PRIORIDAD.
Qué significa

Hacer que su recuperacion sea su primera prioridad significa decidir que, no importa lo
que se requiera, usted estd dispuesta a seguir esos pasos para ayudarse. Ahora bien, si eso le
parece extremo, piense un momento hasta qué extremos estaria dispuesta a llegar para hacerlo
cambiar a él, para ayudarlo a él a recuperarse. Entonces desvie la fuerza de esa energia hacia
usted misma. Aqui la féormula magica es que, si bien todo su trabajo y todos sus esfuerzos no
pueden cambiarlo a él, usted si puede, con el mismo gasto de energias, cambiarse a si misma.
Entonces, use su poder donde pueda surtir efecto: jen su propia vida!

Qué requiere hacer que su recuperacion sea su primera prioridad.
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Requiere un compromiso total con usted misma. Quizds ésta sea la primera vez en su
vida que usted se ve como alguien realmente importante, realmente digno de su propia
atencion y su propio cuidado. Tal vez le resulte muy dificil hacerlo, pero si cumple con los
procedimientos de asistir a las consultas, participar en un grupo de apoyo, etc., eso la ayudard
a aprender a valorar y promover su propio bienestar. Entonces, por un tiempo, higase ver, y
empezard el proceso de curacidn. Pronto se sentird tanto mejor que querra continuar.

Para colaborar en el proceso, esté dispuesta a educarse sobre su problema. Si usted
crecid en una familia alcohdlica, por ejemplo, lea libros sobre el tema. Vaya a conferencias
pertinentes al tema y averigiie lo que se sabe sobre los efectos de esa experiencia en la vida
posterior. Sera algo incomodo y a veces hasta doloroso exponerse a esa informacion, pero no
tan incomodo como el continuar viviendo sus patrones sin ninguna comprension de la forma
en que su pasado la controla. Con la comprension viene la oportunidad de elegir, de modo que
cuanto mayor sea la comprension, mayor serd su libertad para elegir.

Se requiere también la voluntad de continuar invirtiendo tiempo y quizd también dinero
para curarse. Si usted se resiste a invertir tiempo y dinero en su recuperacion, si le parece un
gasto indtil, considera cudnto tiempo y dinero ha gastado tratando de evitar el dolor, ya sea
por mantener su relacion o por llevarla a su fin. Bebiendo, usando drogas, comiendo
demasiado, haciendo viajes para huir de todo, teniendo que reponer cosas (de €l o suyas) que
rompi6 en sus ataques de furia, faltando al trabajo, haciendo costosas llamadas de larga
distancia a €l o alguien que usted espera que entienda, comprandole regalos a modo de
compensacion, comprando regalos para usted misma para ayudarse a olvidar, pasando dias y
noches llorando por él, descuidando su salud hasta el punto de enfermar de gravedad... la lista
de formas en las que usted ha invertido tiempo y dinero para mantenerse enferma quizd sea lo
suficientemente larga como para hacerla sentir muy incémoda si la mira con honestidad. La
recuperacion requiere que usted esté dispuesta a invertir, por lo menos, €so mismo para
curarse. Y como inversion, tiene la garantia de que le dard ganancias considerables.

El compromiso total con su recuperaciéon también requiere que usted reduzca
severamente o suspenda del todo el consumo del alcohol o de otras drogas durante el proceso
terapéutico. El uso de sustancias que alteran la mente durante dicho proceso le impedird
experimentar totalmente las emociones que aflorardn en usted, y solamente
experimentdndolas en profundidad podra obtener la curacién que proviene de la liberacion de
esas emociones. El malestar y el miedo que le produzcan esos sentimientos pueden llevarla a
intentar apagarlos de una manera u otra (incluso utilizando la comida como droga), pero es
importante que no lo haga. La mayor parte del "trabajo" de terapia ocurre durante las horas en
que usted no estd en el grupo ni en sesiéon. Mi experiencia con las pacientes es que cualquier
conexion que se haga durante las sesiones de terapia o entre ellas tiene valor duradero sélo si
la mente se halla inalterada al procesar ese material.

Por qué es necesario hacer que su recuperacion sea su primera prioridad

Es necesario porque, si no lo hace, usted nunca tendrd tiempo de curarse. Estarad
demasiado ocupada haciendo todas las cosas que la mantienen enferma. De la misma manera
en que el aprendizaje de un nuevo idioma a menudo requiere una exposicion repetida a
nuevos sonidos y estructuras que se contradicen con las formas ya conocidas de hablar y de
pensar, y no puede ser entendido en absoluto si esa exposicion es infrecuente o esporadica, lo
mismo sucede con la recuperacion. Un gesto ocasional y no muy decidido de hacer algo por
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usted misma no bastard para afectar sus formas arraigadas de pensar, sentir y relacionarse. A
través del hdbito exclusivamente, se reafirmarian sin un trabajo correctivo.

Para contribuir a ponerlo en perspectiva, considere los extremos a los que llegaria usted
si tuviera cancer y alguien le ofreciera una esperanza de recuperacion. Esté dispuesta a llegar
a esos extremos para recuperarse de esta enfermedad, que destruye la calidad de la vida vy,
posiblemente, la vida misma.

Qué implica hacer que su recuperacion sea su primera prioridad

Sus citas con el terapeuta o su tiempo con el grupo estdn en primer lugar. Son mds
importantes que:

una invitacién a almorzar o cenar con el hombre de su vida.

encontrarse con su hombre para hablar de la situacion.

evitar sus criticas o su ira.

hacerlo (a €l o a cualquier otro) feliz; obtener su aprobacién (de él o de cualquier otro).
hacer un viaje para huir de todo por un tiempo (para poder volver y seguir soportando
lo mismo).

3. BUSQUE UN GRUPO DE APOYO INTEGRADO POR PARES QUE LA ENTIENDAN
Qué significa

Encontrar un grupo de apoyo integrado por pares que comprendan puede requerir cierto
esfuerzo. Si el grupo especifico que mejor se adapta a sus necesidades no existe en su
comunidad, busque un grupo de apoyo en el que las mujeres traten sus problemas de
dependencia emocional con respecto a los hombres, o inicie su propio grupo. En el Apéndice
encontrard pautas para formar su propio grupo.

Un grupo de apoyo de pares no es una reunion no estructurada de mujeres que hablan de
todas las cosas horribles que les han hecho los hombres, ni sobre las malas pasadas que les ha
hecho la vida. Un grupo es un lugar donde trabajar para su propia recuperacion. Es importante
hablar de traumas pasados, pero si descubre que usted u otras mujeres relatan largas historias
con muchos "él dijo... y entonces yo le dije...", es probable que esté en la senda equivocada, y
quiza también en el grupo equivocado. La empatia sola no provocard la recuperacion. Un
buen grupo de apoyo se dedica a ayudar a mejorar a todas las que asisten e incluye a algunos
miembros que han logrado cierto grado de recuperacion y que pueden compartir con las recién
llegadas los principios por los cuales lo lograron.

Qué requiere un grupo de apoyo
Se le pedird que asuma un compromiso con usted misma y con el grupo y que asista a
un minimo de seis reuniones antes de decidir que no tiene nada que ofrecerle. Esto es

necesario porque es el tiempo que se tarda en empezar a sentirse parte del grupo, en aprender
la jerga, si existe, y en comenzar a entender el proceso de recuperacion.
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Serd necesario asistir con regularidad. Si bien es importante para las demds que usted
esté alli, su asistencia es para su propio beneficio. A fin de recibir lo que el grupo tiene para
ofrecer, usted debe presentarse.

Lo ideal es que usted llegue a sentir cierto nivel de confianza, pero aun cuando eso no
sea algo que usted pueda todavia dominar, si puede ser sincera. Hable de su falta de confianza
para con la gente en general, con el grupo, con el proceso; irénicamente, su confianza
comenzard a aumentar.

Por qué es necesario un grupo de apoyo de pares

A medida que las demds mujeres compartan sus historias, usted podra identificarse con
ellas y con sus experiencias. Ellas la ayudaran a recordar aquello que usted ha bloqueado
fuera de su conciencia, tanto hechos como sentimientos. Se pondrd mds en contacto con usted
misma.

Al descubrir que se identifica con las demds y las acepta a pesar de sus defectos y sus
secretos, usted podrd aceptar mds esas caracteristicas y sentimientos en usted misma. Este es
el comienzo del desarrollo de la autoaceptacion, que es un requisito absolutamente vital para
la recuperacion.

Cuando esté lista, compartird algunas de sus propias experiencias, y al hacerlo se
volverd mds honesta y menos sigilosa y temerosa. Al aceptar el grupo lo que ha sido tan
inaceptable para usted, su autoaceptacion aumentard.

Vera a otras mujeres utilizando en su vida técnicas que dan resultado, y usted también
podrd probarlas. Verd también personas que intentan cosas que no dan resultado, y podra
aprender de sus errores.

Junto con toda la empatia y la experiencia compartida que proporciona un grupo, hay un
elemento de humor que también es vital para la recuperacion. Las sonrisas comprensivas al
reconocer un intento mas de manejar a alguien, los aplausos felices cuando alguien ha logrado
superar un obstdculo importante, las risas por las idiosincrasias compartidas, todo eso es
verdaderamente curativo.

Usted comenzard a sentir que pertenece a ese grupo. Esto tiene una importancia critica
para cualquiera que provenga de una familia disfuncional, puesto que esa experiencia produce
intensas sensaciones de aislamiento. El hecho de estar con otros que entienden su experiencia
y la comparten produce una sensacion de seguridad y bienestar que usted necesita.

Qué implica encontrar un grupo de apoyo de pares e ingresar a €l

El secreto se devela. Claro que no todos lo saben, pero algunas personas si. Usted acude
a grupos de familiares de alcohdlicos y hay una suposicion ticita de que alguna vez, en algin
lugar, usted se vio afectada por el alcoholismo. El miedo de que otros lo sepan evita que
mucha gente obtenga la ayuda que podria salvarles la vida y las relaciones. Recuerde que en
cualquier grupo de apoyo valido su asistencia y lo que se discute alli nunca sale del grupo. Se
respeta y protege su privacidad. De no ser asi, es necesario encontrar un grupo donde si lo sea.

Por otro lado, el hecho de ir una sola vez significa que los demds saben que usted tiene
un problema. Es de esperar que, a esta altura del libro, usted pueda ver que el hecho de
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contdrselo a algunas personas, especialmente cuando ellas también comparten su problema, es
una forma de salir de su doloroso aislamiento.

4. DESARROLLE SU ESPIRITUALIDAD CON LA PRACTICA DIARIA
Qué significa

Bueno, significa distintas cosas para las distintas personas. Para algunas de ustedes, la
idea en si resulta de inmediato repelente, y quizds usted se esté preguntando si puede saltar
este paso. No quiere saber nada de ese asunto de "Dios". Para usted, tales creencias son
inmaduras e ingenuas, y usted es demasiado sofisticada para tomarlas en serio.

Otras tal vez ya estén rezando con decisién a un Dios que no parece escucharlas. Les
han dicho lo que estd mal y lo que necesitan componer y aun asi se sienten muy mal. O quiza
han rezado tanto durante tanto tiempo sin obtener resultados visibles que se han enfadado, se
han dado por vencidas, o se sienten traicionadas y se preguntan qué cosa terrible han hecho
para merecer ese castigo.

Tenga usted o no una creencia en Dios -y, si la tiene, hable con €l o no-, igualmente
puede practicar este paso. Desarrollar su espiritualidad puede significar en gran medida seguir
el camino que usted elija. Aun cuando usted sea cien por ciento atea, tal vez le produzca
placer y solaz una caminata tranquila, o contemplar una puesta de solo algtn aspecto de la
naturaleza. Este paso incluye cualquier cosa que la lleve més alld de si misma, hasta una
perspectiva mds amplia de las cosas. Averigiie qué es lo que le da paz y serenidad y dedique
un poco de tiempo, al menos media hora diaria, a esa practica. Por angustiantes que sean sus
circunstancias, esta disciplina puede traerle alivio e incluso consuelo.

Si usted aun no estd convencida de que haya un poder superior en el universo, quiza le
interese actuar como si creyera en €l, aunque no sea asi. El hecho de empezar a adjudicar
aquello que usted no puede manejar a un poder mayor que usted puede traerle un enorme
alivio. O bien, si eso la hace sentir obligada a hacer algo que usted no desea hacer, ;qué le
parece usar a su grupo de apoyo como poder superior? Sin duda hay mas fuerza en el grupo
que la que pueda tener cualquiera de ustedes por separado. Permitase usar al grupo en
conjunto como fuente de fuerza y apoyo, o comprométase a ponerse en contacto con un
miembro individual para que la ayude cuando llega un momento dificil. Sepa que ya no esta
sola.

Si usted tiene una fe activa, si la ejerce con regularidad y reza con frecuencia,
desarrollar su espiritualidad puede significar confiar en que lo que estd ocurriendo en su vida
tiene su propia razon y sus propios resultados, y que Dios estd a cargo de su pareja, no usted.
Toémese un tiempo de tranquilidad para meditar y rezar, y para pedir consejo sobre la forma de
vivir su propia vida al tiempo que deja que los demads vivan la suya.

Desarrollar su espiritualidad, sea cual fuere su orientacién religiosa, bdsicamente
significa abandonar la obstinacion, la decision de hacer que las cosas sucedan como creemos
que deben suceder. En cambio, usted debe aceptar el hecho de que quizd no sepa lo que es
mejor en una situacion dada para usted misma o para otra persona. Es posible que haya
resultados y soluciones que usted nunca tuvo en cuenta, o quizd los que usted mds temid y
tratd de evitar sean exactamente lo que se necesita para que las cosas comiencen a mejorar.
Obstinacidn significa creer que usted sola tiene todas las respuestas. Abandonar la obstinacién
significa estar dispuesta a permanecer quieta, a abrirse, y a esperar asesoramiento para usted
misma. Significa aprender a deshacerse del miedo (todos los ";y si...?") y la desesperacion
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(todos los "si tan sélo...") y reemplazarlos con declaraciones y pensamientos positivos sobre
su vida.

Qué requiere el desarrollo de su espiritualidad

Requiere voluntad, no fe. A menudo con la voluntad viene la fe. Si usted no quiere fe,
es probable que no la consiga, pero aun asi puede encontrar més serenidad que nunca.

Desarrollar su espiritualidad también requiere que usted use afirmaciones para vencer
viejos patrones de pensar y sentir, y para reemplazar viejos sistemas de creencias. Crea usted
0 no en un poder superior, las afirmaciones pueden cambiarle la vida. Utilice algunas de las
que aparecen en el Apéndice 2 o, mejor aun, invéntelas usted misma. Haga que sean
totalmente positivas y repitalas en silencio, o en voz alta si es posible, cada vez que pueda.
So6lo para ayudarla a empezar, aqui va una: "Ya no sufro. Mi vida estd llena de alegria,
prosperidad y plenitud.”

Por qué es necesario desarrollar su espiritualidad

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible dejar de manejar y controlar, y llegar a creer
que todo saldrd como debe.

La préctica espiritual la tranquiliza, y ayuda a cambiar su perspectiva de victima por la
de verse elevada.

Es una fuente de fortaleza en las crisis. Cuando los sentimientos o las circunstancias son
abrumadores, usted necesita recurrir a algo mds grande que usted misma.

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible abandonar la obstinacién, y sin abandonar la
obstinacion usted no podra dar el siguiente paso. No podrd dejar de manejar y controlar al
hombre de su vida porque seguird creyendo que es su deber hacerlo. No podra ceder el control
de la vida de él a una fuerza més elevada que usted misma.

Qué implica desarrollar su espiritualidad

Usted queda liberada de la abrumadora responsabilidad de componerlo todo, de
controlar al hombre de su vida y de evitar los desastres.

Usted tiene herramientas .para encontrar alivio que no requieren que usted manipule a
nadie para que haga o sea lo que usted desee. Nadie tiene por qué cambiar para que usted se
sienta bien. Como usted tendrd acceso al consuelo espiritual, su vida y su felicidad estardn
mas bajo su control y menos vulnerables a las acciones de los demés.

5. DEJE DE MANEJARLO y DE CONTROLARLO

Qué significa

Dejar de manejarlo y controlarlo significa no ayudarlo ni aconsejarlo. Supongamos que
este otro adulto a quien usted estd ayudando y aconsejando tiene tanta capacidad como usted

para encontrar un empleo, un apartamento, un terapeuta, una reunién de A. A., o cualquier
otra cosa que necesite. Quiza no tenga tanta motivacion como usted para encontrar esas cosas
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para si mismo, o para solucionar sus propios problemas. Pero cuando usted trata de
solucionarle sus problemas, él queda liberado de su propia responsabilidad por su propia vida.
Entonces usted queda a cargo del bienestar de €I, y cuando sus esfuerzos fallan, él la culpara a
usted.

Permitame darle un ejemplo de cémo funciona esto. Con frecuencia recibo llamadas de
esposas y novias que desean concertar una cita para su pareja. Yo siempre insisto en que sean
los hombres quienes concierten la cita. Si la persona que se supone serd el paciente no tiene
suficiente motivacion para elegir su propio terapeuta y concertar su propia cita, ;cOmo espera
estar motivado para seguir en terapia y trabajar por su propia recuperacion? Antes, en mi
carrera de terapeuta, yo solia aceptar esas citas, pero después siempre recibia otra llamada de
la esposa o novia para decirme que €l habia cambiado de idea respecto de consultar a alguien,
0 que no queria ver a una mujer terapeuta, o que queria ver a alguien con distintas
credenciales. Entonces esas mujeres me preguntaban si podia recomendarles a otro
profesional a quien pudieran llamar para concertar otra cita para él. Aprendi a no aceptar
nunca citas concertadas por alguien que no fuera el paciente y a pedir a esas esposas y novias
que vinieran a verme por ellas mismas.

No manejarlo ni controlarlo también significa salirse del rol de alentarlo y elogiarlo. Es
probable que usted haya utilizado esos métodos para tratar de que él hiciera lo que usted
queria, y eso significa que se han convertido en herramientas para manipularlo. El elogio y el
aliento estdn muy cerca de la presion, y cuando usted hace eso nuevamente estd tratando de
controlar la vida de €él. Piense por qué usted alaba algo que €l ha hecho. ;Lo hace para ayudar
a elevar su amor propio? Eso es manipulacion. ;Lo hace para que €l continde con la conducta
que usted estd elogiando? Eso es manipulacion. ;Lo hace para que él sepa lo orgullosa que
estd? Eso puede ser una carga pesada para él. Deje que él desarrolle su propio orgullo a partir
de sus propios logros. De otro modo, se acercard peligrosamente a un rol de madre para con
él. El no necesita otra madre (jpor mala que haya sido su madre!) y, lo que es mds pertinente:
usted no necesita que €l sea su hijo.

Significa dejar de observarlo. Preste menos atencion a lo que él estd haciendo y mds
atencion a su propia vida. A veces, cuando usted comience a abandonar estas conductas, su
pareja "elevard su apuesta inicial”, por asi decirlo, para que usted siga observandolo y
sintiéndose responsable por el resultado. De pronto, las cosas pueden ir de mal en peor para
él. jDeje que asi sea! El debe solucionar sus propios problemas, no usted. Deje que él asuma
toda la responsabilidad por sus problemas y todo el crédito por sus soluciones. Manténgase
afuera. (Si usted estd ocupada con su propia vida y practicando su propio desarrollo espiritual,
le resultard mas facil apartar los ojos de él.)

Significa desprenderse. Para eso es necesario que usted desembarace su ego de los
sentimientos de él y, especialmente, de sus acciones y los resultados de las mismas. Es
necesario que usted le permita ocuparse de las consecuencias de su conducta, que no lo salve
de su dolor. Puede continuar queriéndolo, pero no lo cuide. Permitale encontrar su propio
camino, tal como usted estd tratando de encontrar el suyo.

Qué requiere dejar de manejarlo y controlarlo
Requiere aprender a no decir ni hacer nada. Esta es una de las tareas mas dificiles que

usted enfrentard en la recuperacion. Cuando la vida de €l es inmanejable, cuando todo en
usted quiere hacerse cargo, aconsejarlo y alentarlo, manipular la situacién de cualquier
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manera que usted pueda, debe aprender a estarse quieta, a respetar a esa otra persona lo
suficiente para permitir que la lucha sea de €l, no de usted.

Requiere enfrentar sus propios miedos con respecto a lo que podria pasarle a él y a su
relacion si usted deja de manejarlo todo, y luego se esfuerza por eliminar esos miedos en lugar
de manipularlo a él.

Requiere que usted use su préictica espiritual para sostenerse cuando se asuste. Su
desarrollo espiritual cobra especial importancia cuando usted aprende a dejar de sentir que
debe dirigir todo. En realidad, se puede llegar a producir la sensacion fisica de caer desde un
acantilado cuando usted comienza a dejar de controlar a otros en su vida. La sensacién de no
tener control sobre si misma cuando deja de intentar controlar a otros puede ser alarmante.
Aqui puede serle til su prictica espiritual, porque en lugar de abandonarse a un vacio, usted
puede ceder el control de quienes ama a su poder superior.

Requiere un concienzudo anélisis de lo que es, en lugar de lo que usted espera que sea.
Cuando usted deja de controlar y manejar, también debe abandonar la idea de que "cuando él
cambie seré feliz". Es posible que €l no cambie nunca. Usted debe dejar de intentar hacerlo
cambiar. Y debe aprender a ser feliz de todos modos.

Por qué es necesario dejar de manejarlo y controlarlo

Mientras usted se concentre en cambiar a alguien sobre quien no tiene poder (y nadie
tiene poder para cambiar a nadie méds que a si mismo), no puede emplear sus energias para
ayudarse a si misma. Lamentablemente, el hecho de cambiar a alguien nos resulta mucho més
atractivo que trabajar en nosotras mismas, de modo que hasta que abandonemos la nocion
anterior nunca podremos ponemos a trabajar en la segunda.

La mayor parte de la insania y la desesperacion que usted experimenta proviene
directamente de sus intentos de manejar y controlar lo que no puede. Piense en todos los
intentos que ha hecho: los interminables sermones, los ruegos, las amenazas, extorsiones, tal
vez incluso violencia, todos los caminos que ha probado y que no han dado resultado. Y
recuerde como se sintié después de cada intento fallido. Su autoestima se redujo mds aun, y se
volvié mds ansiosa, mds impotente, mas furiosa. La tnica manera de salir de todo eso es
abandonar los intentos de controlar lo que no puede: a él y su vida.

Finalmente, es necesario dejar de hacerlo porque €l casi nunca cambiard ante esa
presion por parte de usted. Lo que debiera ser problema de €l empieza a parecer de usted y, de
alguna manera, usted termina atascada en ese problema a menos que deje de intentarlo. Aun
cuando €l trate de apaciguarla con alguna promesa de cambiar sus costumbres, es probable
que vuelva a su viejo comportamiento, a menudo con mucho resentimiento hacia usted.
Recuerde: si usted es la razon por la cual él abandona una conducta, también sera la razon por
la cual la reanude.

Ejemplo: Una pareja de jovenes estdn en mi consultorio. Derivado por su agente judicial
de vigilancia debido a delitos relacionados con el alcohol o las drogas, €l estd alli porque tiene
problemas con la ley. Ella esta alli porque trata de acompafiarlo a todos lados. Considera que
es su deber mantenerlo en buen camino. Como es tan comtn en tales casos, ambos provienen
de hogares donde hay alcoholismo en por lo menos uno de los padres. Sentados frente a mi,
tomados de la mano, me dicen que van a casarse.
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- Yo creo que el matrimonio lo ayudard -dice la muchacha, a veces con timida
compasion, a veces con firme decision.

-Si -asiente €l con timidez-. Ella evita que me vuelva loco. Me ayuda mucho.

Hay un matiz de alivio en su voz, y su novia brilla de placer por la fe que él le tiene, por
la responsabilidad que le ha sido conferida sobre la vida de él.

Y yo trato -con suavidad, por la esperanza y el amor de ambos- de explicarles que si €l
tiene problemas con el alcohol u otras drogas y ella es el motivo por el cual €l se dedica
menos a ello, deja de beber o de usar drogas, ella también serd el motivo por el cual, mds
adelante, €l vuelva a beber o a usar drogas. Les advierto a ambos que algtn dia €l le dird, en
medio de una discusion: "Dejo de beber por ti y ;qué ha cambiado? Nunca te conformas, asi
que ¢por qué he de seguir intentdndolo?" Pronto serdn destrozados por las mismas fuerzas que
ahora parecen unirlos.

Qué implica dejar de manejarlo y controlarlo

Es probable que €l se enfade mucho y la acuse de no quererlo mds. Esa ira se genera en
el panico que siente €l al tener que responsabilizarse por su propia vida. Mientras pueda
pelear con usted, hacerle promesas o tratar de recuperarla, su lucha esté fuera de €l, con usted,
y no dentro de €l consigo mismo. (;Le resulta conocido? Esto también se aplica para usted,
mientras su pelea sea con €l.)

Quizds encuentre que hay muy poco de qué hablar una vez que dejan de discutir,
amenazar, pelear y reconciliarse. Estd bien. Haga sus afirmaciones en voz baja o en silencio.

Es muy probable que, una vez que usted realmente deje de manejarlo y controlarlo, se
libere gran parte de su energia, que entonces usted podrd utilizar para examinarse,
desarrollarse y mejora. Sin embargo, es importante saber que volvera a sentir la tentacion de
buscar una razon de ser fuera de si misma. Evite esa inclinacién y manténgase concentrada en
usted misma.

Es justo mencionar que, mientras usted abandone el rol de componer la vida de €l, las
cosas pueden volverse cadticas, y usted puede recibir criticas de gente que no entiende lo que
estd haciendo (o lo que no esta haciendo). Trate de no estar a la defensiva y no se moleste en
darles explicaciones detalladas. Si lo desea, recomiéndeles este libro y luego cambie de tema.
Si insisten, evitelos por algun tiempo.

Por lo general, tales criticas son mucho menos frecuentes y mucho menos intensas de lo
que esperamos y tememos. Nosotras, Somos nuestras peores criticas, y proyectamos nuestra
expectativa a criticas a quienes nos rodean, las vemos y oimos en todas partes. Manténgase de
su propio lado en todo esto, y el mundo se convertird por arte de magia en un lugar de mayor
aprobacion.

Una de las implicaciones del hecho de dejar de manejar y controlar a otros es que usted
debe renunciar a la identidad de “ser 1til” pero, irénicamente, esa misma renunciacion es a
menudo lo mds util que usted pueda hacer por la persona que ama. La identidad de “ser util”
es un error del ego. Si realmente quiere ser util, renuncie a los problemas de él y ayudese a si
misma.

6. APRENDA A NO ENGANCHARSE EN LOS JUEGOS

Qué significa
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El concepto de juegos segin se aplican entre dos personas proviene del tipo de
psicoterapia conocida como analisis transaccional. Los juegos son formas estructuradas de
interaccion que se emplean para evitar la intimidad. Todo el mundo recurre a veces a los
juegos en sus interacciones, pero en las relaciones insalubres los juegos abundan. Son
maneras estereotipadas de reaccionar que sirven para evitar cualquier intercambio genuino de
informaciéon y sentimientos, y permiten a los participantes poner en manos del otro la
responsabilidad por su bienestar o su angustia. Tipicamente, los roles que juegan las mujeres
que aman demasiado y sus parejas son variedades de las posiciones de rescatador, perseguidor
y victima. En un intercambio tipico, cada miembro de la pareja juega cada uno de estos roles
muchas veces. Designaremos el rol de rescatador como (R) y lo definiremos como "quien
trata de ayudar"; el rol de perseguidor como (P) y lo definiremos como "quien trata de
culpar”, y el rol de victima como (V), definido como "quien estd libre de culpa e indefenso".
El siguiente libreto ilustrard el funcionamiento de este juego:

Tom, que a menudo vuelve tarde a casa, acaba de llegar a su dormitorio. Son las 11.30
de la noche y su esposa, Mary, comienza.

MARY (llorosa): (V) (Dénde estabas? He estado preocupadisima. No podia dormir, y
tenia miedo de que hubiera habido un accidente. Td sabes como me preocupo. ;Como pudiste
dejarme asi sin al menos llamarme para decirme que seguias vivo?

TOM (en tono apaciguador): (R) Oh, querida, lo siento. Pensé que estarias dormida y
no queria despertarte con una llamada. No te enfades. Ya volvi y te prometo que la pré6xima
vez te llamaré. En cuanto me prepare te masajearé la espalda y te sentirds mejor.

MARY (enfaddndose): (P) jNo quiero que me toques! jDices que la proxima vez
llamards! Bromeas. La tltima vez que pasé esto dijiste que llamarias, ;y lo hiciste? jNo! No
te importa si yo estoy aqui pensando que estds muerto en la calle. Nunca piensas en los
demads, asi que no sabes lo que es preocuparse por alguien querido.

TOM (desvalido): (V) Querida, eso no es cierto. Si pensaba en ti. No queria despertarte.
No sabia que te enfadarias. Solo trataba de ser considerado. Parece que haga lo que haga, me
equivoco. /Y si te hubiese llamado y ti hubieras estado dormida? Entonces yo seria un
imbécil por haberte despertado. Nunca puedo ganar.

MARY (cediendo): (R) Bueno, eso no es verdad. Es sélo que eres muy importante para
mi; quiero saber que estds bien, que no te han atropellado por ahi. No estoy tratando de
hacerte sentir mal; s6lo quiero que entiendas que me preocupo por ti porque te quiero mucho.
Lamento haberme enfadado tanto.

TOM (presintiendo una ventaja): (P) Bueno, si te preocupas tanto, ;por qué no te alegra
verme cuando llego a casa? ;Coémo es que me recibes con todos estos reproches sobre donde
he estado? ;Acaso no confias en mi? Me estoy cansando de tener que explicarte todo siempre.
iSi confiaras en mi te dormirias, y cuando yo llegara te alegrarias de verme en lugar de
atacarme! A veces pienso que simplemente te gusta pelear.

MARY (levantando la voz): (P) jAlegrarme de verte! ;Después de estar aqui dos horas
pensando donde estarias? Si no confio en ti es porque nunca haces nada para que confie en ti.
iNo llamas, me culpas por enojarme, y después me acusas de no ser agradable contigo cuando
al fin llegas! ; Por qué no vuelves adonde estabas, donde sea que hayas estado toda la noche?
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TOM (en tono conciliador): (R) Mira, s€ que estds enojada, y mafana tengo mucho
trabajo. ;Y si te preparo una taza de t€? Eso es lo que necesitas. Después me daré una ducha y
vendré a la cama. ;De acuerdo?

MAR Y (llorando): (V) Tua no entiendes lo que es esperar y esperar, sabiendo que
podrias llamar pero no lo haces, porque no soy tan importante para ti...

(Nos detenemos aqui? Como podran ver, estos dos podrian seguir intercambiando
lugares en su tridngulo de posiciones como rescatador, perseguidor y victima durante muchas
horas o dias mads, incluso afnos. Si usted se encuentra respondiendo a cualquier declaracion o
accion de otra persona desde cualquiera de estas posiciones, jcuidado! Usted estd participando
en un ciclo sin ganador de acusacion, refutacion, culpa y contraculpa que no tiene sentido, es
fatil y degradante. Deténgase. Deje de tratar que las cosas salgan como usted quiere
mostrandose amable, enfadada o indefensa. Cambie lo que pueda, ;Y eso significa cambiarse
usted misma! Deje de necesitar ganar. Deje incluso de necesitar pelear, o hacer que él le dé
una buena razén o excusa por su comportamiento o su abandono. Deje de necesitar que €l se
arrepienta lo suficiente.

Qué requiere no engancharse en los juegos

No engancharse requiere que aun cuando usted se vea tentada a reaccionar en alguna de
las formas que sabe que seguira el juego, no lo haga. Reaccione en una forma que ponga fin al
juego. Al principio es un poco dificil no caer en las trampas, pero con la practica usted llegara
a dominarlo con facilidad (si domina también su necesidad de participar en los juegos, lo cual
es parte del paso anterior: dejar de manejar y controlar).

Volvamos a examinar la situacidon presentada y veamos en qué forma Mary podria
mantenerse fuera de ese tridngulo mortal con Tom. A esta altura, Mary ya ha comenzado a
desarrollar su espiritualidad, y tiene conciencia de que no debe tratar de manejar y controlar a
Tom. Como estd tratando de cuidarse, esa noche, al ver que se hacia tarde y Tom no
regresaba, en lugar de permitirse ponerse nerviosa y enfadarse por ello, llam6 a una amiga
suya del grupo de apoyo. Hablaron de su miedo cada vez mayor, lo cual ayud6 a calmarla.
Mary necesitaba que alguien oyera como se sentia, y su amiga la escuchd con comprension
pero sin darle consejos. Luego de colgar, practicé una de sus afirmaciones favoritas: "Mi vida
estd guiada por la divinidad, y crezco en paz, seguridad y serenidad cada dia, cada hora."
Dado que nadie puede mantener dos pensamientos distintos al mismo tiempo, Mary descubrid
que al dedicar sus pensamientos a las palabras tranquilizadoras de la afirmacion, se calmaba e
incluso se relajaba. Cuando Tom llegé a casa, a las 11.30, ella estaba dormida. Ella despert6
al entrar a la habitacion, y Mary de inmediato sinti6 el regreso del fastidio y la ira, por eso
repitid para si su afirmacién un par de veces y dijo: "Hola, Tom. Me alegra que hayas vuelto."
Ahora bien, Tom siempre ha estado acostumbrado a pelear en esas circunstancias, y se sintid
un poco perplejo por el saludo de Mary. "Iba a llamarte, pero..." comienza a excusarse a la
defensiva. Mary espera a que termine y dice: "Si quieres, podemos hablar de eso en la
mafiana. Ahora tengo demasiado suefio. Buenas noches." Si Tom se sentia culpable por la
hora tardia, una pelea con Mary habria apaciguado ese sentimiento de culpa. Entonces €l
podria decirse que Mary era una regafiona y el problema pasaria a ser de ella, por sus
reproches, en lugar de ser de €l, por haber llegado tarde. Con esta alteracion de la situacion,
Tom se queda con su sentimiento de culpa y ella no sufre por las acciones de él. Asi debe ser.

Es como un juego de ping pong, cuando ambos juegan al rescatador-perseguidor-
victima. Cuando a uno le llega la pelota, siempre la devuelve. Para no engancharse en el
Juego, usted tiene que aprender a dejar que la pelota pase de largo y caiga de la mesa. Una de
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las mejores maneras de dejarla pasar de largo es cultivar el uso de la exclamacién "Ah". Por
ejemplo, en respuesta a la excusa de Tom, Mary puede responder simplemente "Ah" y seguir
durmiendo. Es una experiencia fortalecedora el no dejarse atrapar en la lucha implicita en los
intercambios de rescatador-perseguidor-victima. No engancharse, mantener la objetividad y la
dignidad, hacen que una se sienta maravillosamente. Y significa que una ha dado otro paso en
su recuperacion.

Por qué es necesario no engancharse en los juegos

Para comenzar, entienda que los roles que representamos en esos juegos no se limitan a
los intercambios verbales. Se extienden a la forma en que llevamos nuestra vida, y cada una
de nosotras tiene un rol en especial que debe preferir.

Tal vez su rol sea el de rescatadora. Para muchas mujeres que aman demasiado resulta
conocido y reconfortante sentir que estan cuidando (manejando y controlando) a otra persona.
De su historial cadtico y/o de privaciones, han elegido ese camino como forma de mantenerse
a salvo y de ganarse cierto grado de autoaceptacion. Lo hacen con amigos, familiares, y a
menudo también en su vida profesional.

O quizas usted se encuentre haciendo de perseguidora, la mujer empefiada en encontrar
el defecto, sefialarlo y enderezar las cosas. Una y otra vez, esa mujer debe recrear la lucha con
las fuerzas oscuras que la derrotaron cuando nifia, con la esperanza de tener mds paridad en la
batalla ahora que es adulta. Furiosa desde la nifiez, busca en el presente vengarse del pasado;
es una luchadora, buscapleitos, polemista, regafiona. Necesita castigar. Exige disculpas,
retribucion.

Y finalmente, y esto es lamentable, usted puede ser la victima, la posicion mds
impotente de las tres, que no ve otra alternativa que estar a disposicion del comportamiento de
otros. Tal vez cuando usted era una nifia no parecia haber otra alternativa que ser la victima,
pero ahora estd tan familiarizada con el rol que en realidad puede ganar fuerzas de él. Hay
cierta tirania en la debilidad; su moneda es la culpabilidad, y ésa es la moneda de intercambio
en las relaciones de la victima.

El hecho de jugar en cualquiera de estas posiciones, ya sea en una conversacion o en la
vida, impide que usted se concentre en si misma y la mantiene en su patrén infantil de miedo,
furia e impotencia. Usted no puede desarrollar su potencial como ser humano plenamente
evolucionado, una mujer adulta a cargo de su vida, sin renunciar a cada uno de esos roles
restrictivos, esas formas de estar obsesionada con quienes la rodean. Mientras esté atrapada en
esos roles, esos juegos, parecerd que otra persona estd impidiéndole alcanzar su meta de
felicidad. Una vez que usted renuncie a esos juegos, le queda su total responsabilidad por su
propia conducta, sus propias decisiones y su propia vida. De hecho, cuando los juegos
terminan, sus decisiones (tanto las que ya ha tomado como las otras que tiene ahora) se
vuelven mas obvias, menos evitables.

Qué implica no dejarse enganchar en los juegos

Ahora usted debe desarrollar nuevas maneras de comunicarse con usted misma y con
los demds, maneras que demuestren su voluntad de asumir responsabilidad por su vida.
Menos "Si no fuera por..." y mucho mas "Ahora estoy decidiendo que..."

Cuando empiece a practicar este paso, necesitard toda la energia liberada al renunciar al
hecho de manejar y controlar, para evitar caer en los juegos (el mismo hecho de anunciar "No
voy a jugar" es jugar). Con la préctica se vuelve mucho mds facil, y después de un tiempo le
servird mucho para autofortalecerse.
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Usted necesitard aprender a vivir sin toda la excitacion de las batallas acaloradas, esos
dramas que consumen tiempo y agotan energias en que usted ha compartido el papel
protagoénico. Esto no es facil de hacer. Muchas mujeres que aman demasiado han sepultado
sus sentimientos tan profundamente que necesitan la excitacion de las peleas, las separaciones
y las reconciliaciones simplemente para sentirse vivas. jCuidado! Al principio, el hecho de no
tener otra cosa en qué concentrarse que su vida interior puede resultarle aburrido. Pero si
usted puede soportar el aburrimiento, éste se convertird en autodescubrimiento. Y usted estard
lista para el siguiente paso.

7. ENFRENTE CON CORAIJE SUS PROPIOS PROBLEMAS Y DEFECTOS
Qué significa

Enfrentar sus problemas significa que, habiendo renunciado a manejar y controlar a
otros y a los juegos, ahora no le queda nada para distraerla de su propia vida, de sus
problemas y de su dolor. Este es el momento en que usted necesita empezar a mirarse en
profundidad, con la ayuda de su programa espiritual, su grupo de apoyo y su terapeuta, si lo
tiene. No siempre es necesario tener un terapeuta para este proceso. En los programas de
Anénimos, por ejemplo, las personas que han experimentado una gran medida de
recuperacion pueden convertirse en patrocinadores de los recién llegados, y en ese rol a
menudo ayudan a sus patrocinados a atravesar ese proceso de auto-analisis.

Significa también que usted examine a fondo su vida actual, tanto lo que la hace sentir
bien como lo que la hace sentir incomoda o infeliz. Haga listas de ambas cosas. Y también
examine el pasado. Examine todos sus recuerdos, buenos y malos, sus logros, sus fracasos, las
veces que se vio lastimada y las veces que usted lastimé a otros. Examinelo todo, nuevamente
por escrito. Concéntrese en dreas de especial dificultad. Si el sexo es una de esas dreas,
escriba una historia sexual personal completa. Si los hombres siempre han sido un problema
para usted, comience por sus primeras relaciones con ellos y, nuevamente, haga una historia
completa. ;Sus padres? Utilice la misma técnica con ellos. Comience por el principio y
escriba. Hay mucho que escribir, es cierto, pero es una herramienta valiosisima que la ayudara
a clasificar su pasado y a empezar a reconocer los patrones, los temas repetitivos, en sus
luchas, con usted misma y con los demads.

Cuando inicie este proceso, haga un trabajo lo mds completo que pueda antes de
detenerse. Esta es una técnica que usted querrd volver a utilizar mds adelante, cuando surjan
areas problematicas. Es probable que al principio se concentre. en las relaciones. Mds tarde,
en otro momento, quiza desee escribir su historial de trabajos, qué sentia respecto de cada uno
de ellos antes de empezar, durante el tiempo en que estuvo empleada alli y después.
Simplemente deje que sus recuerdos, sus pensamientos y sus sentimientos fluyan. No analice
lo que escribe en busca de patrones sobre la marcha; hagalo después.

Qué requiere enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos
Usted tendrd que escribir mucho, dedicar el tiempo y las energias necesarios para
lograrlo. Quizéd para usted la escritura no sea una forma de expresion facil o cédmoda. Sin

embargo, es la mejor técnica para este ejercicio. No se preocupe por hacerlo a la perfeccion,
ni siquiera por hacerlo bien. S6lo hagalo de manera que tenga sentido para usted.
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Tendrd que ser completamente honesta y revelar lo més posible sobre si misma en todo
lo que escriba. Una vez que haya completado este proyecto lo mejor que pueda, compdrtalo
con otro ser humano que la quiera y en quien usted confie. Esa persona debe ser alguien que
entienda lo que usted trata de hacer para recuperarse y que simplemente pueda escuchar lo
que usted ha escrito sobre su historia sexual, su historia de relaciones, su historia con sus
padres, sus sentimientos para consigo misma y los hechos de su vida, buenos y malos. La
persona a quien usted elija para escucharla debe, obviamente, ser compasiva y comprensiva.
No hay ninguna necesidad de comentarios, y esto debe quedar entendido desde el comienzo.
Nada de consejos, nada de aliento. Sélo escuchar.

A esta altura de su recuperacion, no elija a su pareja para que escuche todo esto sobre
usted. Mucho, mucho tiempo mads tarde podra decidir compartir con €l lo que ha escrito, o no.
Pero ahora no es apropiado compartirlo con él. Usted deja que alguien escuche eso para que
usted pueda experimentar lo que es contar su propia historia y ser aceptada. No es un
mecanismo para planchar arrugas en la relacion. Su propdsito es el autodescubrimiento, y
punto.

Por qué es necesario enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

La mayoria de quienes amamos demasiado estamos atrapadas en el hébito de culpar a
otros por la infelicidad de nuestra vida, mientras negamos nuestras propias fallas y nuestras
propias decisiones. Este es un enfoque canceroso de la vida, que debe extirparse de raiz y
eliminarse, y la forma de hacerlo es examinarnos a fondo y con honestidad. Sélo al ver
nuestros problemas y fallas (y también nuestros aspectos buenos y éxitos) como nuestros, en
lugar de verlos como de alguna manera relacionados con él, podemos tomar las medidas
necesarias para cambiar aquello que hay que cambiar.

Qué implica enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

En primer lugar, es muy probable que usted pueda renunciar a la culpa secreta
relacionada con muchos de los acontecimientos y sentimientos del pasado. Esto despejara el
camino para permitir que en su vida se pongan de manifiesto mds alegrias y actitudes mads
sanas.

Luego, como alguien ha oido sus peores secretos y eso no la ha destruido a usted,
comenzard a sentirse mas a salvo en el mundo.

Cuando usted deja de culpar a los demds y asume la responsabilidad por sus propias
decisiones, queda en libertad de abrazar toda clase de opciones que no estaban a su alcance
cuando usted se veia como victima de los demds. Eso la prepara para comenzar a cambiar
aquellas cosas de su vida que no le hacen bien, ni son satisfactorias ni le dan plenitud.

8. CULTIVE LO QUE NECESITE DESARROLLAR EN USTED MISMA

Qué significa

Cultivar lo que necesite desarrollar en usted misma significa no esperar que él cambie
antes de seguir con la vida. Esto también significa no esperar el apoyo de €l -en cuestiones
financieras, emocionales o précticas- para iniciar lo mds posible su carrera, o cambiar su

carrera, o retomar los estudios, o lo que usted desee hacer. En lugar de subordinar sus planes a
la cooperacion de €l, actie como si no tuviera nadie mas que usted misma en quien apoyarse.
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Cubra todas las contingencias -el cuidado de los hijos, dinero, tiempo, transporte- sin usarlo a
€l como recurso (jni como excusa!). Si, mientras lee esto usted estd protestando que sin la
colaboracion de €l sus planes son imposibles, considere sola, o con una amiga, cémo lo haria
si no lo conociera. Descubrird que es muy posible hacer que la vida funcione bien para usted
cuando deje de depender de €l y haga uso de todas sus otras alternativas.

Cultivarse significa actuar en pro de sus intereses. Si usted ha estado demasiado
ocupada con €l por demasiado tiempo y no tiene vida propia, entonces comience por tomar
muchos caminos distintos para averiguar qué le atrae. Esto no es facil para la mayoria de las
mujeres que aman demasiado. Dado que ese hombre fue su proyecto durante tanto tiempo, se
sienten incomodas al pasar a concentrarse en si mismas y analizar lo que es bueno para su
crecimiento personal. Esté dispuesta a probar por lo menos una actividad nueva por semana.
Vea la vida como si fuera una mesa de platos variados, y sirvase muchas experiencias
distintas para poder descubrir qué la atrae.

Cultivarse significa correr riesgos: conocer gente nueva, entrar a un aula por primera
vez en afios, hacer un viaje sola, buscar un empleo... cualquier cosa que usted sepa que
necesita hacer pero no ha podido reunir el coraje suficiente para emprenderla. Este es el
momento de zambullirse. En la vida no hay errores, sino sélo lecciones, de modo que salga y
permitase aprender algo de lo que la vida quiere ensefiarle. Utilice su grupo de apoyo como
fuente de aliento y realimentacion. (No recurra a su relacion ni a aquella familia disfuncional
de origen en busca de aliento. Ellos necesitan que usted siga siendo la misma, para poder
seguir siendo los mismos. No se sabotee usted misma ni a su crecimiento apoyandose en
ellos.)

Qué requiere cultivar lo que necesita desarrollar en usted misma

Para comenzar, cada dia haga dos cosas que no desee hacer, a fin de elastizarse y
expandir su idea de quién es usted y de qué es capaz de hacer. Defiéndase cuando preferiria
fingir que no le importa, o vuelva sobre un punto insatisfactorio aunque prefiera hacerlo a un
lado. Haga esa llamada telefonica que preferiria evitar. Aprenda a cuidarse mejor y a
preocuparse menos por los demds en sus interacciones. Diga que no para complacerse, en
lugar de decir que si para complacer a otro. Pida con claridad algo que desee, y arriésguese a
que se lo nieguen.

Luego, aprenda a darse a si misma. Dése tiempo, atencidn, objetos materiales. A
menudo el hecho de comprometerse a comprarse algo todos los dias puede ser una verdadera
leccién de amor propio. Los regalos pueden ser baratos, pero francamente cuanto menos
practicos y mds frivolos, mejor. Este es un ejercicio de autocomplacencia. Necesitamos
aprender que nosotras mismas podemos ser la fuente de cosas buenas en nuestra vida, y ésta
es una buena forma de empezar. Pero si usted no tiene problemas por gastar dinero en si
misma, si hace compras y gasta en forma compulsiva para calmar su ira o su depresion,
entonces esta leccion de darse necesita tomar otra direccion. Regélese nuevas experiencias en
lugar de juntar més objetos materiales (y mas deudas). D€ un paseo por el parque, haga una
excursion por las sierras o vaya al zooldgico. Deténgase a observar la puesta de sol. La idea es
pensar en usted misma y en como le gustaria que fuese su presente ese dia, y luego permitirse,
experimentar tanto el dar como el recibir. Por lo general somos muy buenas dando a los
demds, pero tenemos muy poca practica en darnos a nosotras mismas. jEntonces, practique!
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Al dar estos pasos, de vez en cuando se le pedird que haga algo muy dificil. Tendra que
enfrentar el terrible vacio que aflora cuando usted no estd concentrada en otra persona. A
veces el vacio serd tan profundo que usted casi podra sentir el viento al pasar a través del
lugar donde deberia estar su corazén. Permitase sentirlo, en toda su intensidad (de otro modo,
usted buscard otra manera dafiina de distraerse). Abrace el vacio y sepa que no siempre se
sentird asi, y que con sélo estarse quieta y sentirlo comenzard a llenarlo con la calidez de la
autoaceptacion. Que su grupo de apoyo la ayude con esto. La aceptacién de ellos también
puede ayudar a llenar el vacio, al igual que nuestros propios proyectos y actividades. Con lo
que hacemos por nosotras mismas y la forma en que desarrollamos nuestra propia capacidad,
logramos una sensacion de identidad propia. Si usted dedicé todos sus esfuerzos al desarrollo
de los demas, sin duda se sentira vacia. Ahora es su turno.

Por qué es necesario cultivar lo que necesita desarrollar en usted

A menos que eleve sus propios talentos al mdximo, siempre estara frustrada. Y entonces
podra culparlo a €l por esa frustracion, cuando en realidad surge del hecho de que usted no
sigue con su propia vida. El desarrollo de su potencial quita la culpa de los hombros de él y
ubica la responsabilidad por su vida exactamente donde debe estar: en usted.

Los proyectos y las actividades que usted elija la mantendran demasiado ocupada para
poder concentrarse en lo que él hace o no hace. Si en este momento usted no tiene una
relacion, esto le dard una alternativa sana al suspirar por su tltimo amor o esperar al préximo.

Qué implica cultivar lo que necesita desarrollar en usted

En primer lugar, no necesitard buscar a un hombre que sea lo contrario de usted para
equilibrar su vida. Lo explicaré: al igual que la mayoria de las mujeres que aman demasiado,
es probable que usted sea excesivamente seria y responsable. A menos que cultive
activamente su lado jugueton, se verd atraida hacia hombres que encarnen lo que a usted le
falta. Un hombre despreocupado e irresponsable es encantador como amigo, pero es una mala
perspectiva para una relacion satisfactoria. No obstante, hasta que usted pueda darse permiso
para ser mds despreocupada, lo necesitara para crear la diversion y la excitacion en su vida.

Por otro lado, el hecho de cultivarse le permite crecer. Al llegar a ser todo lo que usted
es capaz de ser, usted también asume toda la responsabilidad por sus decisiones, su vida, y en
esta forma abraza la adultez. Mientras no nos responsabilicemos por nuestra propia vida y
nuestra propia felicidad, no seremos seres humanos totalmente maduros, sino que seguiremos
siendo nifios dependientes y asustados con cuerpos de adultos.

Finalmente, desarrollarse hace que usted sea mejor en una pareja, porque es una mujer
creativa, totalmente expresiva, no alguien que esta incompleto (y por lo tanto asusta- do) sin
un hombre. Irénicamente, cuanto menos necesite una pareja, mejor pareja se vuelve usted... y
atrae (y se ve atraida por) hombres mas sanos.

9. VUELVASE EGOISTA
Qué significa
Al igual que la palabra espiritualidad en el paso 4, aqui la palabra egoista necesita una

cuidadosa explicacion. Es probable que evoque imédgenes exactas de lo que usted no quiere
ser: indiferente, cruel, desconsiderada, egocéntrica. Para algunas personas, el egoismo puede
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significar todo eso, pero recuerde que usted es una mujer que tiene un historial de amar
demasiado. Para usted, volverse egoista es un ejercicio necesario para renunciar al martirio.
Examinemos qué significa un egoismo sano para las mujeres que aman demasiado.

Usted coloca su bienestar, sus deseos, su trabajo, juegos, planes y actividades en primer
lugar en vez de udltimo; antes, y no después de que estén satisfechas las necesidades de los
demds. Aun cuando usted tenga hijos pequefios, incorpora a su dia algunas actividades
puramente en beneficio propio.

Usted espera e incluso requiere que las situaciones y las relaciones sean comodas para
usted. No trata de adaptarse a las incomodas.

Cree que sus deseos y necesidades son muy importantes, y que es su tarea satisfacerlos.
Al mismo tiempo, con- cede a los demas el derecho de responsabilizarse por sus propios
deseos y necesidades.

Qué requiere volverse egoista

Al comenzar a ponerse en primer lugar, usted debe aprender a tolerar la ira y la
desaprobacion de los demds. Son reacciones inevitables de aquellos cuyo bienestar usted
habia puesto hasta ahora antes que el propio. No discuta, no se disculpe ni trate de justificarse.
Manténgase lo mds serena y alegre que le sea posible y siga con sus actividades. Los cambios
que usted estd haciendo en su vida requieren que los que la rodean también cambien, y es
natural que se resistan. Pero a menos que usted dé crédito a esa indignacion, durard bastante
poco. No es mds que un intento de volver a llevarla a su viejo comportamiento abnegado, a
hacer por ellos lo que ellos pueden y deberian hacer solos.

Usted debe escuchar con atencion a su voz interior en cuanto a lo que es bueno o
correcto para usted, y luego hacerle caso. Asi desarrolla un sano interés por usted misma:
escuchando sus propios indicios. Es probable que, hasta ahora, usted haya tenido una
capacidad casi psiquica para captar los indicios de los demds sobre la forma en que querian
que usted se comportara. "Desconecte” esos indicios, o continuardn sofocando los suyos.

Finalmente, volverse egoista requiere que usted reconozca que su valor es grande, que
sus talentos son dignos de expresion, que su realizacion personal es tan importante como la de
cualquier otra persona, y que su mejor identidad personal es el mejor regalo que tiene usted
para el mundo en general y, mds especialmente, para quienes estdn mds cerca de usted.

Por qué es necesario volverse egoista

Sin este fuerte compromiso con usted misma, la tendencia es volverse pasiva,
desarrollarse no para su mayor expresion sino para beneficio de otra persona. Si bien el hecho
de volverse egoista (lo que también significa volverse honesta) hard de usted una mejor
pareja, ése no puede ser su objetivo final. Su objetivo debe ser el logro de su propio y mas
alto yo.

No basta haber superado todas las dificultades que encontré. Aun le queda vivir su vida,
explorar su propio potencial. Es el paso que sigue naturalmente cuando usted gana respeto
para si y empieza a satisfacer sus deseos y necesidades.

Asumir responsabilidad por usted misma y por su felicidad da una mayor libertad a los
hijos que se sentian culpables y responsables por su infelicidad (y siempre se sienten asi). Un
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hijo nunca puede esperar equilibrar la balanza o saldar una deuda cuando uno de sus padres ha
sacrificado su vida, su felicidad, su realizacion personal por ese hijo o por la familia. El hecho
de ver que uno de sus padres abraza totalmente la vida da al hijo permiso para hacer lo propio,
del mismo modo que ver sufrir a uno de sus padres indica al hijo que toda la vida es
sufrimiento.

Qué implica volverse egoista

Sus relaciones automdticamente se vuelven mds sanas. Nadie le "debe" el hecho de ser
distinta de ellos, porque usted ya no es para ellos distinta de usted misma.

Usted deja a las demds personas en su vida en libertad para ocuparse de si mismas sin
preocuparse por usted. (Es muy probable que sus hijos, por ejemplo, se hayan sentido
responsables por mitigar su frustraciéon y su dolor. Al ocuparse usted méds de si misma, ellos
quedan libres para ocuparse mejor de si mismos.)

Ahora usted puede decir que si o que no cuando desee.

En este dramdtico cambio de roles, al pasar de cuidadora de los demads a cuidadora de si
misma, es muy probable que su conducta se vea equilibrada por cambios de roles en todas sus
relaciones. Si los cambios de roles son demasiado dificiles para el hombre de su vida, quizas
€l se marche en busca de alguien que sea como usted era antes, de modo que es posible que
usted no termine con la persona con quien empezo.

Por otro lado, resulta ir6nico que al volverse més capaz de atenderse, tal vez descubra
que ha atraido a alguien capaz de atenderla. Al volvemos mads sanas y equilibradas, atraemos a
parejas mdas sanas y equilibradas. Al volvemos menos necesitadas, una mayor parte de
nuestras necesidades se ven satisfechas. Al renunciar al rol de superencargada, hacemos lugar
para que alguien nos atienda.

10. COMPARTA CON OTROS LO QUE HA EXPERIMENTADO Y APRENDIDO
Qué significa

Compartir sus experiencias con otros significa recordar que éste es el tltimo paso en la
recuperacion, no el primero. Ser demasiado dispuestas a ayudar y concentramos demasiado en
los demas es parte de nuestra enfermedad, de modo que espere hasta haber trabajado duro en
pro de su propia recuperacion antes de emprender este paso.

En su grupo de apoyo de pares, significa compartir con las recién llegadas como era la
vida antes para usted y como es ahora. Eso no significa aconsejar, sino sélo explicar lo que
dio resultado para usted. Tampoco significa dar nombres ni echar la culpa a otros. A esta
altura de la recuperacion usted ya sabe que el culpar a otros no la ayudara.

Compartir con otros significa también que cuando conozca a alguien que tiene
antecedentes similares o se encuentra en una situacién parecida a la que tuvo usted, estd
dispuesta a hablar de su propia recuperacion sin necesidad de coaccionar a esa persona para
que haga lo que usted hizo para recuperarse. Aqui no hay lugar para manejar ni controlar,
como tampoco lo habia en su relacion.
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Compartir puede significar dedicar algunas horas como voluntaria para ayudar a otras
mujeres, tal vez trabajando en una linea telefonica de emergencia o en reuniones personales
con alguien que ha pedido ayuda.

Finalmente, puede significar educar a las profesiones médicas y de asesoramiento
psicoldgico acerca del enfoque y tratamiento apropiados para usted y mujeres como usted.

Qué requiere compartir con otros lo que ha experimentado y aprendido

Usted debe aprovechar su profunda gratitud por haber llegado tan lejos, y por la ayuda
que le dieron otras personas al compartir con usted sus experiencias.

Necesita honestidad y voluntad de desprenderse de sus secretos y su necesidad de "verse
bien".

Finalmente, debe revelar una capacidad de dar a otros sin motivos de gratificacion
personal. La mayor parte de lo que "ddbamos" cuando amabamos demasiado era en realidad
manipulacién. Ahora tenemos suficiente libertad para dar libremente. Nuestras propias
necesidades estan satisfechas y estamos llenas de amor. Ahora es natural compartir ese amor,
sin esperar nada a cambio.

Por qué es necesario compartir lo que ha experimentado y aprendido

Si usted cree tener una enfermedad, también necesita comprender que, al igual que un
alcohdlico que esta sobrio, podria sufrir una recaida. Sin una vigilancia constante usted podria
recaer en su antigua forma de pensar, sentir y relacionarse. Trabajar con recién llegadas
contribuye a mantenerla en contacto con el grado de enfermedad que tuvo una vez, y con lo
mucho que ha progresado. Evita que usted niegue lo malo que fue en realidad, porque la
historia de una recién llegada serd muy parecida a la suya, y usted recordard con compasion,
por ella y por usted misma, como era.

Al hablar de ello, usted da esperanza a los demds, y validez a todo lo que atravesé en su
lucha por recuperarse. Gana perspectiva de su coraje y de su vida.

Qué implica compartir lo que ha experimentado y aprendido

Ayudard a otras a recuperarse. Y mantendra su propia recuperacion.

Este hecho de compartir, entonces, es en ultima instancia un acto de egoismo sano, por

el cual usted promueve mds aun su propio bienestar manteniéndose en contacto con los
principios de recuperacion que le servirdn toda la vida.
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CAPITULO 11

Cerrar la brecha

Para nosotros el matrimonio es un viaje hacia un
destino desconocido... el descubrimiento de que la gente
debe compartir no solo lo que no saben el uno del otro,
sino también lo que no saben de st mismos.

Michael Ventura,
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.

-Lo que quisiera saber es adonde se fueron todos mis sentimientos sexuales.

Tilly sigue en movimiento, dando grandes pasos hacia el sofd de mi consultorio. Hace
esa incognita a un lado como a la ligera, pero cuando pasa junto a mi noto un destello de
acusacion en su mirada. En su mano izquierda, un anillo de compromiso lanza su brillo
propio, y yo tengo una intensa corazonada de por qué concertd la cita. Han pasado ocho
meses desde la dltima vez que la vi, y hoy se la ve mejor que nunca; sus cdlidos ojos castafios
brillan y su hermoso cabello castaio-rojizo de ondas suaves parece mds largo y con mds
cuerpo de lo que yo recordaba. Su rostro tiene la misma atraccion dulce, casi como el de una
gatita, pero las dos expresiones entre las que una vez altern6 en forma crénica -la de
huerfanita triste y la de mujer mundana- han sido reemplazadas por un femenino resplandor
de confianza. Ha recorrido un largo camino en los tres aios que pasaron desde su intento de
suicidio, cuando terminara su romance con Jim, el policia casado.

Me alegra ver que su proceso de recuperacion todavia continda. Tilly atn no lo sabe,
pero inclusive los problemas sexuales que se le presentan ahora forman parte del inevitable
proceso de su recuperacion.

-Hablame de eso, Tilly -le pido, y ella vuelve a acomodarse en el sofd. -Bueno, tengo a
un hombre maravilloso en mi vida. ;Recuerda a Hal? Estaba saliendo con €l la ultima vez que
vine.

Recuerdo muy bien ese nombre. Habia sido uno de los varios jovenes con los que salia
Tilly al dejar la terapia. "Es agradable, pero un poco aburrido", habia dicho entonces.
"Conversamos mucho y me parece sélido y confiable. También es apuesto, pero no hay
fuegos artificiales, asi que supongo que no es el hombre adecuado." En aquel momento, Tilly
habia estado de acuerdo conmigo en que necesitaba ejercitarse en el hecho de estar con un
hombre considerado y confiable, de modo que decidié seguir viéndolo por un tiempo, "sélo
para practicar”.

Ahora prosigue con orgullo:

-Es muy distinto de la clase de hombres con los que solia involucrarme, gracias a Dios,
y estamos comprometidos para casamos en setiembre... pero, bueno, tenemos algunos
problemas. No nosotros, en realidad; soy yo. Me cuesta excitarme de verdad, y como eso
nunca fue un problema para mi, quiero saber qué sucede. Usted sabe como era yo.
Practicamente rogaba tener relaciones sexuales con cada uno de aquellos hombres que nunca
me amaron, pero como ya no me arrojo a los brazos de nadie, parezco una solterona mojigata
e inhibida. All{ estd Hal, apuesto, responsable, confiable, y realmente enamorado de mi. Y yo
estoy en la cama con él, sintiéndome como un pedazo de madera.
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Yo asiento, pues sé que Tilly estd enfrentando un obstidculo que la mayoria de las
mujeres que aman demasiado deben superar cuando se recuperan. Habiendo utilizado su
sexualidad como herramienta para manipular a un hombre dificil o imposible y lograr que las
amara, una vez eliminado ese desafio no saben ser sexuales con una pareja que las quiere.

La afliccion de Tilly es evidente. Se golpea la rodilla suavemente con el puio,
enfatizando casi cada palabra.

- ¢ Por qué no me puedo excitar con €17 -Entonces deja de golpearse la rodilla y me mira
con temor.- ;Es porque no lo amo de verdad? ;Es eso lo que pasa con nosotros?

- ;' Tu crees que lo amas? -le pregunto.

-Creo que si, pero estoy confundida porque todo es muy distinto de lo que conoci antes.
Me gusta mucho estar con él. Podemos hablar de cualquier cosa. El conoce toda mi historia,
de modo que no hay secretos entre nosotros. No finjo nada con él. Soy completamente yo
misma, lo que significa que con él estoy mds relajada de lo que estuve jamds con otro hombre.
Ahora no acttio, lo cual es estupendo, pero a veces aquellas actuaciones eran mas ficiles que
el solo hecho de relajarme y confiar en que bastard con mostrarme tal como soy para
mantener el interés de alguien.

"Tenemos muchos gustos en comun: navegar, pasear en bicicleta e ir de excursion.
Compartimos principios casi idénticos, y cuando discutimos, €l sabe pelear limpio. En
realidad, es casi un placer discutir con Hal. Pero al principio incluso las charlas abiertas y
francas que teniamos sobre las cosas en que no coincidiamos me asustaban. Yo no estaba
acostumbrada a que alguien fuera tan honesto y franco sobre lo que sentia ni a que esperara
que yo hiciera lo mismo. Hal me ayudo a no tener miedo de decir lo que pensaba o a pedirle
lo que necesitaba de él, porque nunca me ha castigado por ser honesta. Siempre terminamos
llegando a un acuerdo y sintiéndonos mas unidos. Es el mejor amigo que yo haya tenido, y me
enorgullece que me vean con él. Por eso, si, pienso que lo amo, pero si estoy enamorada de é€l,
(por qué no puedo estar bien con €l en la cama? Tampoco hay nada malo en su forma de
hacer el amor. Es muy considerado, realmente quiere complacerme. Eso es muy nuevo para
mi. No es tan agresivo como era Jim, pero no creo que eso sea el problema. Yo sé que él
piensa que soy maravillosa, y se excita mucho conmigo, pero por mi parte no pasa mucho.
Gran parte del tiempo me siento fria y avergonzada. Sabiendo como era yo antes, no tiene
mucho sentido, ;no cree?

Me alegra poder tranquilizarla.

-En realidad, Tilly, tiene mucho sentido. Lo que te estd pasando es algo que muchas
mujeres con antecedentes similares a los tuyos, y que han logrado recuperarse, enfrentan
cuando empiezan a relacionarse con un hombre que es una pareja adecuada. La excitacion, el
desafio, el viejo nudo en el estbmago simplemente no estin mds, y dado que es asi como
siempre han sentido el "amor", temen que les falte algo muy importante. Lo que falta es la
locura, el dolor, el miedo, la espera y la ilusion.

"Ahora, por primera vez, tienes a un hombre agradable, seguro y confiable que te adora,
y no tienes motivos para tratar de cambiarlo. El ya tiene las cualidades que buscabas en un
hombre, y se ha comprometido contigo. El problema es que ti nunca experimentaste el hecho
de tener lo que querias. S6lo conociste como era el no tenerlo, y esforzarte con locura por
conseguirlo. Estds acostumbrada al anhelo y al suspenso, lo cual crea una excitacién muy
fuerte. ;Lo hara €l, o no lo hard? ;Lo hace o no lo hace? Tu sabes a qué me refiero.

Tilly sonrfe.

-Demasiado bien. Pero ;como se relaciona todo esto con mis sentimientos sexuales?

-Se relaciona porque el hecho de no tener lo que quieres es mucho mds estimulante que
el tenerlo. Un hombre bueno, que te quiere y se dedica a ti nunca hard fluir tu adrenalina
como lo hacia Jim por ejemplo.
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- jOh, es verdad! Siempre estoy cuestionando toda la relacién porque no estoy
obsesionada con Hal. A veces me he preguntado si no estaria demasiado segura de él.

Tilly ya no estd enojada. Ahora estd entusiasmada, como un detective que estd
descifrando un importante misterio.

Yo afirmo:

-Bueno, es probable que si lo tomes por seguro en cierta medida. Sabes que él estara alli
cuando lo necesites. No va a abandonarte. Puedes contar con él. Entonces no hay necesidad de
obsesionarte. La obsesion no es amor, Tilly. Es s6lo obsesion.

Ella asiente, recordando.

-iLo sé! jLo sé!

-Y a veces -prosigo-, el sexo funciona muy bien cuando estamos obsesionadas. Todos
esos intensos sentimientos de excitacion y ansioso deseo, incluso temor, contribuyen a un
poderoso conjunto que llamamos amor. En realidad, es cualquier cosa menos eso. Aun asi,
eso es lo que nos dicen todas las canciones sobre el amor. Eso de "No puedo vivir sin ti,
nena". Casi nadie escribe canciones sobre la calma y la comodidad de una relacién amorosa
sana. Todos escriben sobre el miedo, el dolor, la pérdida y el sufrimiento. Entonces llamamos
a eso amor, y no sabemos qué hacer cuando aparece algo que no es una locura. Empezamos a
relajarnos y luego tememos que no sea amor, porque no estamos obsesionadas.

Tilly asiente.

-Exactamente. Eso es exactamente lo que pasd. Al principio no lo llamé amor porque
era demasiado sosegado, y yo no estaba acostumbrada a que nada lo fuera, como usted sabe. -
Sonrie y continda: - Simplemente €l creci6 en mi durante los meses en que nos vimos. Yo
sentia que podia relajarme y mostrarme tal como era y que aun asi €l no se irfa. Esperamos
mucho tiempo antes de tener relaciones sexuales; primero llegamos a conocemos como
personas. El me agradaba cada vez mds, y los momentos que pasaba con €l eran buenos y
felices para mi. Cuando finalmente nos acostamos juntos fue algo muy tierno, y me senti muy
vulnerable. Lloré mucho. Aun lo hago a veces, pero a él no parece molestarle. - Tilly baja la
vista.- Supongo que todavia me vienen muchos recuerdos dolorosos relacionados con el sexo,
de verme rechazada y sentirme tan lastimada. -Después de una pausa, agrega:- Ahora, en
cuanto al sexo, yo estoy mucho mds preocupada que él. A €l le gustaria que fuese mads
excitante por el bien de ambos, pero en realidad no se queja. Yo si, porque s¢ como podria
ser.

-Esté bien -respondo-, dime cémo es ahora entre ti y Hal.

-Estd enamorado de mi. Puedo verlo por la forma en que me trata. Cada vez que
conozco a algiin amigo suyo, me doy cuenta de que Hal ya le ha dicho cosas maravillosas de
mi por la forma en que me saluda. Y cuando estamos solos, es tan afectuoso, tan ansioso de
hacerme feliz. Pero yo me pongo dura, fria, casi rigida. Parece que no puedo reaccionar a él.
No sé qué me detiene...

- (Qué sientes cuando td y Hal empiezan a hacer el amor, Tilly?

Tilly guarda silencio un momento, pensativa. Luego me mira.

- (Miedo, quizds? -Luego, respondiéndose a si misma, agrega:- Si, eso es. jTengo
miedo, mucho miedo!

(De...7 —insisto.

Mis silencio pensativo. Finalmente continua:

-No estoy segura. De que me conozca, de alguna manera. Oh, eso suena tan biblico.
Usted sabe como hablan de eso en la Biblia. "Entonces la conocid." Ese tipo de cosas. Pero de
alguna manera me siento como si, si se lo permitiera, Hal podria conocerme de verdad, no
sOlo sexualmente, sino también de otras maneras. Parece que no puedo rendirme a él. Me
asusta demasiado.

Formulo la pregunta obvia.
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- ¢ Qué pasara si lo haces?

-Oh, Dios, no lo sé.

- Tilly empieza a moverse, incémoda, en la silla.- Me siento tan vulnerable, tan desnuda
cuando lo pienso. Me siento tonta al hablar asi del sexo, después de todas mis andanzas. Pero
esto es diferente, de alguna manera. No es tan facil ser sexual con alguien que realmente
quiere estar cerca de mi en todos los aspectos. Me cierro como una almeja o, si no, sigo los
movimientos mientras parte de mi se reprime. Actiio como una virgen timida o algo asi.

- Tilly -la tranquilizo-, en lo referente a la clase de intimidad que ya tienen td y Hal, y a
la que pueden tener en el futuro, eres en gran medida virgen. Todo es nuevo, y tienes muy
poca experiencia en esta forma de estar con un hombre; con cualquiera, en realidad. Tienes
miedo, si.

-Bueno, asi es exactamente como me siento: autoprotectora, como si fuera a perder algo
muy importante -asiente.

-Si, y lo que temes perder es tu armadura, tu proteccion contra las heridas verdaderas. Si
bien antes te entregabas a los hombres, en realidad nunca te arriesgaste a intimar con ninguno
de ellos. Nunca tuviste que ocuparte de la intimidad porque ellos tampoco podian intimar.
Abhora estds con Hal, que lo que més desea es estar cerca de ti en todos los aspectos, y sientes
panico. Esté bien cuando conversan y disfrutan la compafia mutua, pero con el sexo, cuando
se eliminan todas las barreras posibles entre ustedes, es diferente. Con tus otras parejas, ni
siquiera el sexo eliminaba las barreras. De hecho, contribuia a mantenerlas en su lugar porque
td utilizabas el sexo para evitar comunicar quién eras en realidad y cdmo te sentias. Por eso,
por mds relaciones sexuales que tuvieras, nunca llegaban a conocerse mas. Dado que una vez
usaste el sexo para controlar las relaciones, creo que te cuesta mucho renunciar a ese control,
siendo sexual en lugar de usar el sexo como herramienta.

"Me agrada tu frase, Tilly, acerca de que te "conozca", porque eso es lo que significa
ahora compartir el sexo. Ta y Hal han compartido tanto de ustedes mismos que el sexo se ha
convertido en una manera de profundizar ese conocimiento mutuo, no de evitarlo. ..

Los ojos de Tilly brillan con lagrimas.

- (Por qué tiene que ser asi? ;Por qué no puedo relajarme? S€ que este hombre no va a
hacerme dafio deliberadamente. Al menos no lo creo... -Cuando oye su propia vacilacion,
cambia rdpidamente de linea.- Estd bien, usted me dice que sélo sé ser sexy con alguien que
no me quiere, al menos no del todo, y que no s€ ser sexy con alguien como Hal, que es bueno
y amable y piensa que soy maravillosa, porque tengo miedo de la intimidad. Entonces, ;qué
hago?

-La unica salida es pasar por ello. En primer lugar, renuncia a la idea de "ser sexy" y
permitete ser simplemente sexual. Ser sexy es una actuacion. Ser sexual es relacionarse
intimamente a nivel fisico. Tendrds que decir a Hal exactamente lo que te pase y cuando te
pase: todos tus sentimientos, por irracionales que sean. Dile cudndo tienes miedo, cudndo
necesitas apartarte y cudndo estds lista para reanudar la intimidad. Si lo necesitas, asume un
mayor control del acto sexual y ve tan rdpidamente y tan lejos como te resulte comodo. Hal te
entenderd si le pides ayuda con tus miedos. Y trata de no juzgar lo que te suceda. El amor y la
confianza no son dreas en las que hayas tenido mucha experiencia hasta ahora. Estd dispuesta
a ir muy lentamente y construye tu voluntad de rendirte. Tt sabes, Tilly, que para ti, en todas
las relaciones sexuales que tuviste antes, habia muy poca entrega, pero si mucho manejo y
control de la otra persona; lo manipulabas con el sexo, y eras muy obstinada. Estabas
actuando, esperando criticas entusiasmadas. Mira lo que hacias antes y lo que tratas de hacer
ahora como la diferencia entre hacer el papel de gran amante y permitir que te amen.
Representar un papel puede ser muy estimulante, especialmente cuando se tiene la atencion
del publico. Permitir que te amen es mucho mds dificil porque debe venir de un sitio muy
privado, el sitio donde tu ya te amas. Si alli ya hay mucho amor, es mds fécil aceptar que
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mereces el amor de otra persona. Si hay muy poco amor propio, es mucho mds dificil dejar
entrar el amor que proviene de fuera de ti. Has avanzado mucho con respecto al amor propio.
Ahora estés en el siguiente paso: confiar lo suficiente como para permitir que este hombre te
ame.

Tilly reflexiona.

-En realidad, todo aquel desenfreno mio era calculado. Ahora lo veo. En realidad no
renunciaba mucho, aunque si era una actuacién estimulante. Por eso ahora tengo que dejar de
tratar y empezar a ser simplemente. Es curioso como eso es mas dificil. Ser amada... -
murmura Tilly-. Sé que en eso todavia me falta mucho por recorrer. A veces miro a Hal y me
pregunto como puede estar tan encantado conmigo. No estoy segura de tener nada
maravilloso cuando no estoy en una actuacion espectacular. -Los ojos de Tilly se dilatan.- Eso
es lo que lo hacia tan dificil para mi, ;verdad? No tener que actuar. No tener que hacer nada
especial. No tener que fratar. He tenido miedo de amar a Hal porque estaba segura de que no
sabia hacerlo. Crefa que, a menos que cumpliera mi rutina seductora, lo que hiciera con €l no
bastaria y él se aburriria. No podia usar la actuaciéon seductora porque éramos tan buenos
amigos antes de llegar a ser amantes que era totalmente inapropiado que yo empezara de
pronto a jadear y a arrojarme hacia él. Ademds, no era necesario. El ya estaba muy interesado
sin que yo hiciera nada de eso.

"Es como el resto de lo que tenemos juntos. Todo es mucho maés facil de lo que pensé
que podria ser el amor. {S6lo basta con ser yo misma! - Tilly se detiene, y luego me mira con
timidez.- ; Ve este tipo de cosas a menudo? -pregunta.

-No con tanta frecuencia como quisiera -respondo-. Lo que estds enfrentando ahora es
sOlo una cuestion para una mujer que realmente se ha recuperado de amar demasiado... y la
mayoria de las mujeres no se recuperan. Consumen su tiempo, sus energias, su vida, usando
su sexualidad como herramienta, tratando de convertir a alguien que no es capaz de amarlas
en alguien que lo sea. Nunca da resultado, pero es algo inofensivo, porque mientras estén
envueltas en la lucha nunca tienen que ocuparse de la verdadera intimidad, de que otro ser
humano llegue a conocerlas en el sentido mas profundo. Entonces, mientras su soledad las
impulsa hacia las relaciones, su miedo las hace elegir a personas con quienes nunca dara
resultado.

Tilly pregunta:

- (Acaso Hal hizo eso conmigo? ;Eligi6 alguien con quien no podria intimar?

-Puede ser -respondo. -Entonces ahora estoy en el otro extremo de esto, soy la que se
resiste a la intimidad. Es todo un cambio.

-Sucede muchas veces. Todos tenemos la capacidad de jugar ambos roles, ;sabes? El
perseguidor, que es lo que ti solias ser, o el distanciador, que es lo que eran tus parejas.
Ahora, en cierta medida, ti eres la distanciadora, la que huye de la intimidad, y Hal es el
perseguidor. Si tu dejaras de huir, seria interesante ver qué sucederia. Verds, lo que tendera a
seguir igual es la brecha entre ti y otra persona. Podrdn cambiar de rol, pero la brecha seguird
constante.

- Entonces, no importa quién persiga y quién huya, ninguno tiene por qué enfrentarse a
la intimidad -observa Tilly. Luego, con suavidad y cautela, agrega-: No es el sexo, ;verdad?
Es la intimidad lo que asusta. Pero realmente creo que quiero estarme quieta y dejar que Hal
me alcance. Me asusta y me parece terriblemente amenazador, pero quiero cerrar la brecha.

Tilly habla de estar dispuesta a entrar a un nivel de existencia con otra persona que muy
poca gente logra. La necesidad de evitarlo subyace a todas las luchas en que se involucran las
mujeres que aman demasiado y los hombres que aman demasiado poco. Las posiciones de
perseguidor y distanciador son reversibles, pero para que dos personas las eliminen por
completo hace falta mucho coraje. Yo les doy el tnico consejo que puedo ofrecerles para
guiarlos en su viaje.
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-Bien, te sugiero que hables de esto con Hal. Y no dejen de hablar cuando estén en la
cama. Hazle saber lo que te pasa. Esa es una forma muy importante de la intimidad. Sé muy,
muy honesta, y el resto se solucionara solo.

Tilly parecia inmensamente aliviada.

-Me ayuda muchisimo entender lo que ha estado pasando. S€ que usted tiene razén, que
todo esto es nuevo para mi y que todavia no sé€ hacerlo. Tampoco me ha ayudado pensar que
deberia hacer las locuras que hacia antes. De hecho, me ha causado mas problemas. Pero ya
confio en Hal con todo el corazon y los sentimientos. Ahora necesito confiar en él con el
cuerpo. -Sonrie, meneando la cabeza.- Nada de esto es fécil, ;verdad? Pero es exactamente lo
que debe suceder. Le avisaré como van las cosas... y gracias.

-Ha sido un placer, Tilly -respondo de corazén y nos damos un abrazo de despedida.

Para ver cuanto ha avanzado Tilly en su recuperacion, podemos comparar sus creencias
sobre si misma y su estilo de comportarse en una relacién intima con las caracteristicas de una
mujer que se ha recuperado de amar demasiado. No olvide que la recuperacién es un proceso
de por vida y una meta que luchamos por alcanzar, no que logramos de una vez por todas.

Estas son las caracteristicas de una mujer que se ha recuperado de amar demasiado.

1. Se acepta por completo, aun cuando desea cambiar partes de si misma. Hay un amor
propio y una autoconsideracion bésicos, que ella alimenta con cuidado y expande con
decision.

2. Acepta a los demds tal como son, sin tratar de cambiarlos para satisfacer sus propias
necesidades.

3. Estd en contacto con sus sentimientos y actitudes en todos los aspectos de su vida,
inclusive la sexualidad.

4. Atesora cada aspecto de si misma: su personalidad, su apariencia, sus creencias y
principios, su cuerpo, sus intereses y logros. Se autoaprueba, en lugar de buscar una
relacidn que le otorgue una sensacion de valor propio.

5. Su autoestima es lo suficientemente grande para que pueda disfrutar la compaiia de
los demds, especialmente de los hombres, que le parecen bien tal como son. No
necesita que la necesiten para sentirse digna.

6. Se permite ser abierta y confiada con la gente apropiada. No teme que la conozcan en
un nivel personal profundo, pero tampoco se expone a la explotaciéon de quienes no se
interesan por su bienestar.

7. Se pregunta: ";Esta relacion es buena para mi? ;Me permite llegar a ser todo lo que
soy capaz de ser?"

8. Cuando una relacion es destructiva, es capaz de renunciar a ella sin experimentar una
depresion incapacitante. Tiene un circulo de amigos que la apoyan e intereses sanos
que la ayudan a superar las crisis.

9. Valora su propia serenidad por sobre todas las cosas. Todas las luchas, el drama y el
caos del pasado han perdido su atraccion. Se protege a si misma, su salud y su
bienestar.

10.Sabe que una relacion, para que funcione, debe, darse entre dos personas que

compartan objetivos, intereses y valores similares, y que tengan capacidad para la

intimidad. Sabe también que ella, es digna de lo mejor que le pueda ofrecer la vida.

Hay varias fases en la recuperacion de amar demasiado. La primera fase comienza
cuando comprendemos lo que estamos haciendo y deseamos poder detenernos. Luego sigue
nuestra voluntad de obtener ayuda para nosotras mismas, seguida de nuestro intento inicial de
buscar ayuda. Después de eso, entramos en la fase de la recuperacién que requiere el
compromiso con nuestra curacién y la voluntad de continuar con nuestro programa de
recuperacion. Durante este periodo empezamos a cambiar nuestra forma de actuar, de pensar
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y de sentir. Lo que una vez nos parecié normal y familiar comienza a parecemos incémodo e
insalubre. Entramos a la fase siguiente de la recuperacién cuando empezamos a tomar
decisiones que ya no siguen nuestros viejos patrones sino que realzan nuestra vida y
promueven nuestro bienestar. En todas las etapas de la recuperacion, el amor propio crece
lenta pero firmemente. Primero dejamos de odiamos; luego nos volvemos més tolerantes con
nosotras mismas. Mds tarde hay una incipiente apreciacion de nuestras cualidades, y luego se
desarrolla la autoaceptacion. Finalmente, evoluciona el genuino amor propio.

A menos que tengamos autoaceptacion y amor propio, no podemos tolerar que nos
"conozcan", como lo expresara tan bien Tilly, porque sin esos sentimientos no podemos creer
que somos dignas de ser amadas tal como somos. En cambio, tratamos de ganar amor dandolo
a otra persona, siendo maternales y pacientes, sufriendo y sacrificindonos, proporcionando
una vida sexual excitante o cocinando de maravillas, o lo que sea.

Una vez que la autoaceptacion y el amor propio empiezan a desarrollarse y arraigarse,
entonces estamos listas para practicar conscientemente el solo hecho de ser nosotras mis- mas
sin tratar de complacer, sin actuar de maneras calculadas para ganar la aprobacién y el amor
de otros. Pero el hecho de eliminar la actuacion, si bien es un alivio, también puede
asustamos. Cuando nos mostramos como somos en lugar de actuar, nos invade una sensacion
de torpeza y de gran vulnerabilidad. Al luchar para creer que somos dignas, tal como somos,
del amor de alguien que es importante para nosotras, siempre estard alli la tentacion de actuar
aunque sea un poquito para €l, y sin embargo, si el proceso de recuperacion ha progresado,
también habrd una renuencia a recaer en las viejas conductas y manipulaciones. Esta es la
encrucijada que ahora enfrenta Tilly: ya no puede utilizar su viejo estilo de relacionarse
sexualmente pero la asusta avanzar hacia una modalidad mds genuina, menos controlada
(habiendo sido su desenfreno anterior una actuacion bien controlada) de experiencia sexual.
Al principio, el hecho de dejar de actuar nos hace sentir heladas. Cuando ya no estamos
dispuestas a hacer las maniobras calculadas para producir un efecto determinado, hay un
periodo de tiempo durante el cual sufrimos por no saber qué hacer hasta que nuestros
impulsos genuinos de amar tengan oportunidad de hacerse oir y sentir para afirmarse.

Renunciar a las viejas estratagemas no significa que nunca nos acerquemos, nunca
amemos, nunca atendamos, nunca ayudemos, nunca tranquilicemos ni estimulemos ni
seduzcamos a nuestra pareja. Pero con la recuperacion, nos relacionamos con otra persona
como expresion de nuestra propia esencia, no porque tratemos de obtener una respuesta
determinada o de crear un efecto o de producir una modificacién en él. En cambio, lo que
tenemos para ofrecer es lo que somos de verdad cuando no nos escondemos ni calculamos,
cuando estamos sin disfraz y sin maquillaje.

Primero debemos vencer nuestro miedo a ser rechazadas si permitimos que alguien nos
vea de verdad, nos conozca de verdad. Luego debemos aprender a no sentir panico cuando
todas nuestras fronteras emocionales ya no estén en su lugar, rodedndonos y protegiéndonos.
En el drea sexual, esta nueva calidad de relacidon requiere no sélo que estemos desnudas y
vulnerables fisicamente, sino también emocional y espiritualmente desnudas y vulnerables.

No es extraiio que este grado de conexién entre dos individuos sea tan poco frecuente.
Nuestro terror es que sin esas fronteras nos disolveremos.

(Qué hace que el riesgo valga la pena? S6lo cuando nos revelamos de verdad podemos
ser amadas de verdad. Cuando nos relacionamos tal como somos, a partir de nuestra esencia,
entonces si nos aman, aman nuestra esencia. Nada es mds valorable en un nivel personal y
mas liberador en una relacion. Sin embargo, cabe destacar que esta clase de comportamiento
de nuestra parte sélo es posible en un clima libre de miedo, de modo que no s6lo debemos
vencer nuestros propios miedos a ser genuinas sino también evitar a las personas cuyas
actitudes y conductas para con nosotras nos produzcan miedo. Por dispuesta que se vuelva
usted con la recuperacion a ser genuina, siempre habrd personas cuya ira, hostilidad y
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agresion inhibirdn su voluntad de ser honesta. Ser vulnerable con ellos es ser masoquista. Por
lo tanto, s6lo debemos bajar nuestras defensas y, a la larga, eliminarlas, con personas -amigos,
familiares o amantes- con quienes tengamos una relacion llena de confianza, amor, respeto y
reverencia por nuestra humanidad tierna y compartida.

Lo que sucede a menudo con la recuperacién es que, a medida que cambian nuestros
patrones de relacion, también cambian nuestros circulos de amistades y nuestras relaciones
intimas. Cambiamos en la forma de relacionamos con nuestros padres y nuestros hijos. Con
nuestros padres nos volvemos menos necesitadas y menos iracundas, y a menudo también
menos congraciadoras. Nos volvemos mucho mds honestas, a menudo mads tolerantes, y a
veces llegamos a tener un afecto mds genuino. Con nuestros hijos nos volvemos menos
controladoras, menos preocupadas y menos culpables. Nos relajamos y los disfrutamos mads
porque somos capaces de relajamos y disfrutarnos mds a nosotras mismas. Sentimos mds
libertad para buscar la satisfaccion de nuestras necesidades e intereses, yeso los deja a ellos en
libertad de hacer lo mismo.

Las amigas con quienes una vez pudimos compadecernos sin cesar ahora pueden
parecemos obsesivas e indeseables y, si bien podemos ofrecernos a compartir lo que nos ha
ayudado, no nos permitiremos cargar el peso de sus problemas. La desdicha mutua como
criterio para la amistad es reemplazada por intereses mutuos mds gratificantes.

En resumen, la recuperacion le cambiard la vida en més formas de las que yo pueda
predecir en estas pédginas, y a veces eso le resultard incomodo. No deje que eso la detenga. El
miedo a cambiar, a renunciar a lo que siempre hemos conocido, hecho y sido, es lo que
previene nuestra metamorfosis hacia un yo mas sano, més elevado y de un amor mds genuino.

No es el dolor lo que nos retiene. Ya estamos soportando niveles alarmantes de dolor
sin perspectivas de alivio a menos que cambiemos. L.o que nos retiene es el miedo, el miedo a
lo desconocido. La mejor manera que conozco de enfrentar y combatir el miedo es unir
fuerzas con otras mujeres que estén en el mismo viaje. Busque un grupo de apoyo formado
por esas otras que ya estuvieron donde estd usted y que se dirigen o ya han llegado al destino
que usted intenta alcanzar. Unase a ellas en el camino hacia una nueva forma de vivir.
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APENDICE 1

Como iniciar su propio grupo de apoyo

Primero, averigiie cudles son los recursos disponibles en el drea donde usted vive. A
menudo las comunidades tienen una guia de todas las agencias de servicios y fuentes de
ayuda. Aun en caso de que no hubiera una publicacién asi, la linea de emergencias de su
comunidad quizd le proporcione los nombres de diversos grupos de autoayuda o
asesoramiento que puedan ser adecuados para usted. Ademds, la mayoria de las guias
telefénicas ahora incluyen una lista de "servicios humanitarios", de modo que también puede
verificar eso.

Sin embargo, no dé por sentado qué una sola llamada a un grupo o a un profesional le
proporcionard toda la informacién que necesita. Para cualquier profesional en una gran
comunidad es dificil mantenerse al tanto de todos los recursos que ofrece el drea, y
lamentablemente muchos profesionales carecen de suficiente informacion sobre lo que hay en
la actualidad.

Trabaje también en su casa. Haga todas las llamadas que necesite, anébnimamente si lo
desea. Vea si el grupo que usted necesita ya existe. No tiene sentido volver a inventar la rueda
0 entrar en competencia con un grupo que ya estd funcionando y que podria necesitar su
participacion. Si usted es candidata para Gordos Andénimos, grupos de familiares de
alcohdlicos, los servicios de refugio para mujeres maltratadas, esté dispuesta a tomarse cierto
tiempo y algunas molestias, tal vez viajar cierta distancia para asistir a las reuniones que
ofrecen. Valdré la pena.

Si, después de una, asidua busqueda, tiene absoluta certeza de que el grupo que usted
necesita no existe, inicie uno usted misma.

Quiza la mejor manera de empezar sea publicar un aviso en la seccioén de Personales de
su periddico local. Podria decir algo asi:

MUJERES: ;Enamorarse les ha traido sufrimiento emocional tarde o temprano? Hay
un grupo de autoayuda en formacién para mujeres cuyas relaciones con los hombres han sido,
hasta ahora, destructivas. Si desea vencer este problema, llame a (su nombre de pila y su
numero telefoénico) para informacion y el lugar de reunion.

Publicando ese aviso algunas veces podrd reunir un grupo. Lo ideal seria que el grupo
tuviera entre siete y doce miembros, pero de ser necesario empiece con menos.

Recuerde que en esa primera reunion las mujeres que se presenten estaran alli porque
esto es un problema serio para ellas y buscan ayuda. No pase demasiado tiempo de reunién
hablando de la organizacion de futuras reuniones, si bien eso también es importante. La mejor
manera de empezar es compartiendo sus historias, porque el hecho de hacerlo forjard un
vinculo inmediato y una sensacién de pertenecer a ese grupo. Las mujeres que aman
demasiado son mucho mds parecidas que diferentes, y eso lo sentirdn todas ustedes. Por eso,
compartir sus historias debe ser su primera prioridad.

Pruebe este programa para su primera reunién, que no debe durar mds de una hora.
1. Empiece puntualmente. Eso indicard a todas que en las reuniones futuras deben ser
puntuales.

2. Preséntese como la persona que publicé el aviso y explique que quisiera que el grupo
llegara a ser una fuente continua de apoyo para usted y para todas las presentes.
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3. Enfatice que todo lo que se diga durante la reunién no debera salir de alli, que nunca,
jamads, se debe hablar fuera de las reuniones de las asistentes ni de lo que se dice alli.
Sugiera que las presentes utilicen s6lo sus nombres de pila para presentarse.

4. Explique que quizd seria util para todas oir las razones de cada una para asistir al
grupo y que cada persona podria hablar hasta cinco minutos sobre lo que la decidi6 a
ir. Enfatice que nadie tiene la obligacion de hablar todo ese tiempo, pero que si lo
desea dispone de €l. Ofrézcase como voluntaria para empezar dando su nombre de pila
y contando brevemente su historia.

5. Cuando todas las que lo deseen hayan compartido sus historias, vuelva a alguna que
no haya querido hablar en su turno y preguntele, sin forzarla, si quisiera hacerlo ahora.
No presione a nadie para hablar. Deje bien en claro que todas son bienvenidas, estén
listas o no para hablar de su situacion.

6. Ahora hable de algunas de las pautas que usted querria que siguiera el grupo. Yo
recomiendo las siguientes, que deberédn copiarse y ser entregadas a cada participante:

e No dar consejos. Todas podran, si asi lo desean, compartir sus experiencias y
lo que las ha ayudado a sentirse mejor, pero nadie deberd aconsejar a otra sobre
lo que debe hacer. Si alguien da un consejo, se debera sefnalarlo con suavidad.

e La presidencia dentro del grupo debe ser rotativa y semanal; cada reunién debe
ser presidida por un miembro distinto. La responsabilidad del que dirige es
empezar la reuniéon puntualmente, elegir un tema de discusion, reservar unos
minutos al final para cualquier cuestion organizativa y elegir otro que presida
para la siguiente semana antes de cerrar la reunion.

e Las reuniones deben tener una duracion especifica. Yo recomiendo una hora.
Nadie solucionard sus problemas en una sola reunién y es importante no
intentarlo. Las reuniones deben empezar y terminar con puntualidad. (Es mejor
que sean demasiado cortas y no demasiado largas. Los miembros pueden
decidir, mds adelante, prolongar las reuniones si lo desean.)

e De ser posible, el lugar de reunioén deberd ser un sitio neutral y no la casa de
alguien. Las casas presentan muchas distracciones: hijos, llamadas telefénicas
y falta de privacidad para los miembros del grupo, especialmente para la
anfitriona. Mas aun, se debe evitar el rol de anfitriona. No serd una reunion
social entre amigas; estardn trabajando juntas como pares para recuperarse de
sus problemas comunes. Muchos bancos e iglesias proporcionan habitaciones
sin cargo para reuniones grupales por las noches.

e No deberdn comer, fumar ni ingerir ningtn tipo de bebidas en el transcurso de
la reunién: eso apartard la atencion del tema que se esté tratando. Se lo puede
hacer antes y después de la reunion, si el grupo decide que es importante.
Nunca debe haber alcohol. Distorsiona los sentimientos y las reacciones de las
personas y constituye un estorbo para el trabajo.

e Eviten hablar sobre "él". Esto es muy importante. Las mujeres del grupo deben
aprender a concentrarse en si mismas y en sus propios pensamientos,
sentimientos y conductas, y no en el hombre que es su obsesion. Al principio
es inevitable que se hable un poco de ellos, pero cada una, al compartir sus
experiencias, deberd esforzarse por reducirlo al minimo posible.
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e No se debe criticar a nadie por lo que hace o no hace, ya sea cuando estd
presente o ausente en el grupo. Si bien los miembros pueden pedir conocer las
impresiones de las demds, éstas nunca se deben proporcionar sin que las hayan
solicitado. Al igual que para los consejos, en un grupo de apoyo no hay sitio
para las criticas.

e Aténgase al tema que se esté tratando. Casi cualquier tema que un lider desee
tratar estard bien, excepto lo que tenga que ver con la religion, la politica o
temas externos como acontecimientos de actualidad, celebridades, programas
de tratamiento o modalidades terapéuticas. En un grupo de apoyo no hay sitio
para el debate ni las ironias. Y recuerden que no estdn reunidas para quejarse
de los hombres. Les interesa su propio crecimiento y curacion, al compartir la
forma en que estdn desarrollando nuevas herramientas para enfrentar viejos
problemas. A continuacion hay algunos temas sugeridos:

Por qué necesito este grupo

Sentimiento de culpa y resentimiento

Mis peores miedos

Lo que mds me gusta y lo que menos me gusta de mi

Coémo me ocupo de mi misma y cémo satisfago mis necesidades

La soledad

Qué hago respecto de la depresion

Mis actitudes sexuales: cudles son y de dénde provienen

La ira: como manejo la mia y la de los demads

Coémo me relaciono con los hombres

Qué creo que piensa la gente de mi

Examino mis motivos

Mis responsabilidades conmigo misma; responsabilidades con los demés

Mi espiritualidad (esto no es una discusion sobre creencias religiosas sino sobre la
forma en que cada integrante del grupo experimenta o no su propia dimension
espiritual)

Dejar de culpar, incluso a mi misma

Patrones de mi vida

Se recomienda que las integrantes del grupo lean Las Mujeres que Aman Demasiado,
pero esto no es un requisito sino sélo una sugerencia.

El grupo puede decidir agregar unos quince minutos al tiempo de reunién una vez por
mes para tratar asuntos organizativos o cambios de formato, la eficacia de las pautas o
cualquier otro problema.

Ahora volvamos al formato sugerido para la primera reunion:

7. Discutan la lista de pautas en grupo.

o

Pregunte si alguien estaria dispuesta a presidir el grupo la semana siguiente.
9. Confirmen el lugar de reunién del grupo para la semana siguiente y lleguen a un acuerdo en
el tema de los refrigerios antes o después de las reuniones.
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10.Discutan la posibilidad de invitar a mas mujeres, de publicar el aviso una semana mas o de
que las presentes inviten a otras mujeres.

11.Cierren la reunion ubicdndose todas de pie formando un circulo, tomadas de las manos y con
los ojos cerrados por unos instantes.

Una ultima palabra acerca de estas pautas. Los principios de confidencialidad, rotacién del
liderazgo, ausencia de criticas, no dar consejos, no discutir temas polémicos o externos, no debatir,
etc., son muy importantes para la armonia y la cohesion del grupo. No violen esos principios con el
fin de complacer a una integrante del grupo. Siempre hay que considerar primero lo que es mejor
para el grupo en general.

Con todo esto en mente, usted tiene las herramientas bésicas para iniciar un grupo de mujeres
que amen demasiado. No subestime el gran valor curativo que estas sencillas reuniones de una hora
para compartir experiencias personales llegardn a tener en la vida de todas ustedes. Juntas, estardn
ofreciéndose la oportunidad de recuperarse. Buena suerte!
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APENDICE 2

Afirmaciones

Comenzaré con una afirmacién que enfoca lo mds importante y, a la vez, lo mas dificil de
hacer, para algunas mujeres que aman demasiado. Dos veces por dia, durante tres minutos cada vez,
mirese a los 0jos en un espejo y diga en voz alta: "(Su nombre), te quiero y te acepto tal como eres."

Esta también es una excelente afirmacion para repetirse en voz alta cuando usted estd sola en
su automdvil, o en silencio cada vez que se sienta autocritica. No se pueden mantener dos
pensamientos al mismo tiempo, de modo que reemplace sus declaraciones negativas sobre usted,
tales como ";Como pude ser tan tonta?" o "Nunca podré hacer esto bien", por afirmaciones
positivas. Si se las repite con asiduidad, las afirmaciones positivas realmente tienen el poder de
eliminar pensamientos y sentimientos destructivos, aun cuando la negatividad se haya prolongada
durante afos.

Otras afirmaciones que son cortas y féaciles de recordar, y que se pueden utilizar en el tiempo
que usted pase conduciendo su automévil, haciendo gimnasia, esperando, o simplemente
descansando, son las siguientes:

Estoy libre de dolor, ira y miedo.

Disfruto una paz y un bienestar perfectos.

En todos los aspectos de mi vida me dirijo a mi mayor felicidad y realizacion.
Todos los problemas y luchas se desvanecen: estoy serena.

Ahora se manifiesta la solucién perfecta para todos los problemas.
Soy libre y estoy llena de luz.

Si usted cree en Dios o en su poder superior, haga que esa creencia sea parte importante de
sus afirmaciones:

Dios me ama.
Dios me bendice.
Dios se ocupa de mi vida.

La oracion de la serenidad es una de las mejores afirmaciones posibles cuando se la dice asi:
Dios, dame serenidad
para aceptar las cosas que no puedo cambiar, coraje para cambiar las cosas que
puedo, y sabiduria para conocer la diferencia.

(Recuerde que usted no puede cambiar a los demas, pero si puede cambiarse a si misma.)
Si usted no cree en Dios, quiza se sienta mas comoda con una afirmacién como las siguientes:

Todo es posible con amor.
El amor funciona en mi para curarme y fortalecerme,
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Para calmarme y guiarme en paz.

Es importante que usted también invente sus propias afirmaciones. Las que le parezcan
exactamente correctas dardn mejores resultados para usted. Entonces, practique éstas hasta que esté
lista para disefiar sus propias afirmaciones cien por ciento positivas, incondicionales,
completamente aprobatorias, hechas a medida para usted y por usted. No cree afirmaciones como
"Todo anda perfectamente bien entre Tom y yo y nos casaremos.” El "y nos casaremos" puede no
ser la solucion perfecta para lo que ocurra entre usted y Tom. Déjelo en "Todo anda perfectamente
bien", y agregue quizd "para mi bien". No exija resultados especificos. Simplemente afirmese,
afirme su vida, su valor propio y su maravilloso futuro. Al hacer afirmaciones, usted programa su
inconsciente para que esté dispuesto a renunciar a los viejos patrones y a aceptar nuevas formas de
vida, mds sanas, regocijantes y prosperas. En realidad, ésta no es una afirmacién tan mala:

Libero todo el dolor del pasado y doy la bienvenida a la salud, la alegria y el éxito que me

corresponden.

(Ve como se hace? Muy bien, aqui hay un poco de lugar para sus propias creaciones.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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